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PITCH

Un infanticida  è  tornato  a  perseguitare  Palermo,  dopo otto  anni  di

silenzio.  I  popolani  credono  si  tratti  di  una  strega  leggendaria  che

abita  nei  pozzi  della  città.  Uno psichiatra  tossicodipendente,  inviso

alla  polizia  fascista,  mette  a  rischio  vita  e  carriera  per  trovare  il

colpevole e vendicare l'assassinio di suo figlio.



SINOSSI

Agosto 1939. Al  Carcere  dell'Ucciardone di  Palermo,  lo  Psichiatra

CARMELO  RUSSO  viene  interrogato  dagli  agenti

dell'Organizzazione  di  Vigilanza  e  Repressione  dell'Antifascismo

(OVRA):  deve  confessare  ciò  che  sa  sugli  infanticidi  che  stanno

falcidiando  la  città  e  su  certi  ricoveri  irregolari  all'Ospedale

Psichiatrico Pisani. 

Anche SALVATORE  GAMBINO,  ex-commilitone  di  Carmelo  ora

Capitano dei Carabinieri, è sotto torchio. 

L'assassino è solito annegare le sue vittime nei canali sotterranei di

Palermo,  modus  operandi  che ricorda  una  serie  di  delitti  irrisolti,

interrottasi otto anni prima con l'omicidio del figlio di Carmelo. 

Lo psichiatra, al tempo, era finito nella rosa dei sospettati.

Da appena due mesi, l'infanticida è tornato.

Il popolino crede sia la MARABECCA, strega leggendaria che vive

nei pozzi e adesca i più giovani per affogarli.

I due protagonisti raccontano agli agenti ciò che sanno sul caso.

Giugno  1939. Rinvenuta  la  prima  vittima,  Carmelo  rifiuta  di

collaborare all'indagine per via di vecchi rancori  con Salvatore, ma

cambia idea quando i sospetti si concentrano su un povero operaio. 

I colloqui con i suoi pazienti aiutano lo psichiatra a capire meglio la

mente  dell'assassino:  Carmelo  si  oppone  alla  chiusura  del  caso  e

chiedere di poter parlare con il sospettato. 

Alla seconda vittima, l'operaio viene scagionato, mentre le voci sulla

Marabecca si fanno più insistenti.

Nel corso di luglio le indagini di Carmelo e Salvatore si stringono su

un ingegnere addetto agli  impianti idrici.  Osteggiati  dai superiori,  i

due organizzano una trappola poco ortodossa, in cui l’ingegnere viene

malauguratamente ucciso.

Il caso sembra chiuso, quando all'inizio di agosto il corpo di un altro



bambino viene scoperto. 

L'Ispettore dell'OVRA insiste perché Carmelo e Salvatore desistano

dal proseguire l'inchiesta, convinto che il nuovo infanticidio sia opera

di un imitatore: Palermo ha bisogno di sentirsi al sicuro.

Carmelo  continua  la  sua  indagine  non  autorizzata,  ricercando  un

gigolò dal passato misterioso, perso tra vecchie cartelle psichiatriche.

Per  rappresaglia  l'OVRA  irrompe  all'Ospedale  Pisani,  dove  trova

pazienti irregolari, ebrei non dichiarati ed oppositori politici nascosti.

Russo viene prelevato e imprigionato per due settimane.

L'amicizia tra Carmelo e Salvatore resiste ai colpi dell'interrogatorio:

nonostante il rancore, i due si difendono a vicenda. 

L'ennesima vittima li solleva poi da ogni sospetto.

Rilasciato, Carmelo rintraccia la cartella del sospettato e riconsidera

un elemento che è sempre stato sotto ai suoi occhi. 

Lo Psichiatra ed il Carabiniere si avvicinano all'infanticida, non senza

pagare un caro prezzo.



OVERVIEW

MARABECCA è una miniserie di genere thriller. 

Ambientata a Palermo nel 1939, esplora il rapporto tra psicologia e

società  attraverso  l'amicizia  tra  uno  Psichiatra  e  un  Capitano  dei

Carabinieri, impegnati in una caccia al killer.

Tetro, claustrofobico e serrato, MARABECCA è un viaggio tra psiche

umana e vicoli  di Palermo, una corsa a ritroso lungo i  sentieri che

portano a diventare un omicida seriale.

La serie è  caratterizzata  da una struttura unica nel  suo genere,  che

vede una trama orizzontale di genere psychological thriller incrociarsi

ad una trama verticale di genere  medical drama in cui lo psichiatra

dovrà inquadrare e risolvere un caso clinico per ogni episodio. 

Le  indagini  faranno  da  motore  alla  storia,  ma  il  carburante  sarà

rappresentato dal rapporto tra i due protagonisti, Carmelo e Salvatore,

dalle loro vite che si incontrano e scontrano nel corso di un'amicizia

lunga una vita.

Anche  l'evoluzione  del  rapporto  tra  Carmelo  e  una  infermiera,  da

colleghi ad amici a – chissà – amanti, farà da spinta propulsiva, su uno

sfondo di farmaci ormai in disuso, shock elettrici e metazolici, graffiti

incisi su muri umidi e cartelle cliniche battute su pesanti macchine da

scrivere.

I titoli degli episodi riprenderanno semi e figure delle carte siciliane:

sia la loro funzione allegorica di simbolo sociale, sia il loro immediato

richiamo visivo, che risuonerà sempre con quanto accade in puntata.

La  narrazione  si  svilupperà  su  tre  linee  temporali  principali:  due

ambientate nel 1939, a pochi mesi di distanza l'una dall'altra, ed una

che dal 1931 progressivamente procederà verso le prime due. 

La linea del 1939 ha inizio con l'interrogatorio di Carmelo e Salvatore

da  parte  degli  agenti  dell'Organizzazione  per  la  Vigilanza  e  la

Repressione  dell'Antifascismo in  merito  ad  una  serie  di  infanticidi



occorsa nel 1931, interrottasi per otto anni e ripresa misteriosamente

due mesi prima. 

I  due  protagonisti  fungeranno  quindi  da  narratori,  raramente

imparziali,  degli  avvenimenti  occorsi  dal  '31 al  '39,  ma saranno le

immagini a parlare per loro. 

Gli  agenti  dell'OVRA cercheranno  di  mettere  i  protagonisti  l'uno

contro l'altro fino al sesto episodio: da lì in poi, tutte le linee temporali

convergeranno su una unica e la caccia all'assassino si farà ancora più

serrata.

Sarà lo spettatore a dover riempire gli spazi bianchi tra il voice-over e

la messa in scena degli eventi, che non sempre combacerà con quanto

raccontato dai  due uomini.  E sarà sempre lo  spettatore,  coadiuvato

dalle riflessioni non sempre azzeccate dei protagonisti, a desumere il

profilo dell'assassino tassello dopo tassello.

MARABECCA è un'opera che può essere fruita sia come sette

mediometeraggi consecutivi, sia come un unico lungometraggio di

quasi 6 ore. Perfetta sia per il binge watching di una giornata, sia per

una messa in onda settimanale per quasi due mesi di programmazione.

Una  serie  di  dissonanze  e  contraddizioni,  dunque.  Tra  narrato  e

inquadrato, tra malattia mentale e società, tra relazione e terapia, tra

fiction e realtà, tra ambientazione locale e respiro internazionale. 

Ad  amplificare  il  senso  di  dissonanza  collaborerà  il  conflitto  tra

location storica  novecentesca  e  colonna  sonora  moderna,  con  basi

elettroniche,  ripetitive,  martellanti,  circolari,  ossessive,  a metà tra il

primo  Philip  Glass  (Koyaanisqatsi),  Trent  Reznor  (Watchmen),

l'ultimo  Cliff  Martinez  (The  Knick,  The  neon  demon)  e  progetti

italiani come Subsonica, Massimo Volume, Teatro Degli Orrori.

Anche  l'impatto  visivo  aiuterà  a  spingere  al  massimo  il  senso  di

straniamento, con una fotografia high-contrast a tinte desaturate

(vedasimoodboard)  che contrapporrà  il  blu  scuro  di  mare,  canali

sotterranei  e cieli notturni al giallo ocra dei palazzi di arenaria, delle



lanterne e delle rare luci elettriche.

Lo scontro con gli  ufficiali  fascisti  del  Commissario  Ricciardi...  le

indagini di True Detective e Rocco Schiavone... l'atmosfera di From

Hell...  gli  inseguimenti  tra  vicoli  acciottolati  di  The  Alienist  e

Frankenstein  Chronicles...  il  sapore  isolano  di  Squadra  antimafia  -

Palermo oggi, Romanzo siciliano e Rosy Abate... l'approfondimento

psichiatrico  di  Mɘntal  e  Hannibal...  la  medicina  dei  primi  del

Novecento di The Knick... l'analisi sociale di Suburra e i Bastardi di

Pizzofalcone...   il  tutto  frammisto  alla  realtà  dell'istituzione

psichiatrica e della terapia degli anni '30, in una Sicilia come mai è

stata raccontata prima.



PERSONAGGI PRINCIPALI

CARMELO RUSSO 

Nato  nel  1897  da  una  famiglia  ricca  di  Palermo,  si  arruola

nell'Esercito per far contento il padre. Da giovane recluta, combatte

nella Grande Guerra, durante la quale conosce Salvatore Gambino e

fortunosamente gli salva la vita. 

Al rientro, tratta la sua nevrosi da guerra con l'aiuto della morfina e

nel 1919 si iscrive alla facoltà di Medicina e Chirurgia, presso cui sarà

allievo di Ugo Lombroso. 

Durante gli studi frequenta la Pensione Vemeille, bordello di Palermo,

dove inizia una relazione con la prostituta ebrea Agata Lombardo, che

nel 1925 resta incinta. 

La donna vuole essere indipendente, lui le chiede di interrompere la

gravidanza, ma lei non vuole: terrà il bambino. Il rapporto tra i due

prosegue anche durante la specializzazione di Carmelo in Clinica delle

malattie nervose e mentali, con il giovane medico che si occupa degli

aspetti economici della crescita del piccolo Giovannino. 

Sarà Agata a convincere lo psichiatra a disintossicarsi dalla morfina.

Nel 1931 Carmelo viene coinvolto nelle indagini sulla prima serie di

infanticidi della MARABECCA: lo psichiatra entrerà nella rosa dei

sospettati, venendo scagionato solo dopo la morte del figlio. 

Con la scomparsa di Giovannino, la relazione tra Carmelo e Agata

naufraga, mentre lei scivola in una catatonia melancolica. 

A seguito della direttiva del Prefetto Mori di non accogliere più nuovi

folli  in  ospedale,  Carmelo  arriva  a  macchiarsi  dell'omicidio  del

Sovrintendente  incaricato  del  controllo  pazienti  pur  di  ricoverare

Agata all'Ospedale Pisani.

Le tenterà tutte per farla migliorare, ma senza risultati. 



Nel  1935,  dopo  una  furiosa  lite  con  Salvatore,  la  spirale

autolesionistica di Carmelo arriva a farlo tornare in guerra, stavolta in

Etiopia. 

Rientrato dopo un anno, si riavvicina alla morfina. 

Riprende a lavorare con qualche difficoltà all'ospedale Pisani,  dove

entra in attrito col nuovo Direttore Sanitario.

Nel  1939,  Carmelo  vive  da  solo  in  una  dependance  dell'Ospedale

Pisani, senza mobili né comodità, solo un materasso sul pavimento e

cataste di libri attorno. 

Moro,  magro,  colto,  instabile,  a  tratti  moralistico,  oscilla  tra  una

ossessiva dedizione al  lavoro e una disperata solitudine,  lenita solo

dalla morfina e dal tabacco.

Nichilista,  rigido,  è  affezionato  al  proprio  dolore  ai  limiti

dell'autolesionismo.

Perfezionista,  non si  concede mai  di  sbagliare:  proprio  per  questo,

sbaglia molto spesso.

SALVATORE GAMBINO

Nato nel 1895 da una famiglia povera di Bagheria, fin da bambino ha

le  idee  chiare:  diventerà  un  ufficiale.  I  genitori  mettono  da  parte

quanto  possono e Salvatore riesce a  frequentare  la  Scuola Militare

Nunziatella di Napoli fino al 1914. 

Neodiplomato,  presta servizio durante la Grande Guerra:  lì  mette a

repentaglio vita e vocazione, venendo salvato da Carmelo. 

Rientra in Sicilia da convalescente,  ferito nel corpo e nello spirito,

demotivato  a  proseguire  la  carriera:  sarà  l'amicizia  con Carmelo  a

spronarlo ad iscriversi alla Scuola Allievi Ufficiali Carabinieri Reali a

Roma, nel 1922. 

Rientrato  a  Palermo  nel  1928,  prosegue  la  carriera  come  Tenente



dell'Arma. 

Qualche  anno  più  tardi,  viene  coinvolto  nelle  indagini  sulla prima

serie di infanticidi della MARABECCA. Alla morte di Giovannino, il

rapporto tra Salvatore e Carmelo tentenna. 

Nel  1932,  Salvatore  aiuta  Carmelo  ad  insabbiare  l'omicidio  del

Sovrintendente preposto al controllo pazienti, per permettergli di stare

vicino ad Agata. La riconoscenza di Carmelo avrà breve durata. 

Nel 1935 Salvatore si sposa con Vita: alla vigilia del matrimonio una

lite con Carmelo segna la rottura della loro amicizia.  

Nel  1936,  mentre  Carmelo  presta  servizio  in  Etiopia,  Salvatore  si

trasferisce  a  Torino  con  la  moglie  e  il  figlio  appena  nato  per

frequentare l'Istituto Superiore di Guerra. 

Rientrato  a  Palermo  all'inizio  del  1939  e  divenuto  Capitano  del

Battaglione  Carabinieri  "Palermo"  presso  la  Caserma  Calatafimi,

viene coinvolto di nuovo nella spirale dei delitti della Marabecca.

Rossiccio, imponente, muscoloso, brusco, pragmatico. Il suo sangue

contadino scalpita e talvolta erompe in motti dialettali.

L'apparenza all'occhio sociale precede l'etica: fedele alla divisa prima

che alla moglie, è più attento che non le manchi nulla piuttosto che

non le manchi lui stesso. 

Testardo, preferisce continuare a ripetere lo stesso errore piuttosto che

ammettere di aver sbagliato. 



EPISODI

EPISODIO 1

“MAZZI” (BASTONI)

Agosto 1939, Palermo. Camelo Russo è rinchiuso in cella, al Carcere

dell'Ucciardone.  Segnato dalle percosse e dall'astinenza da morfina,

viene prelevato dalle guardie e posto di fronte a due agenti della V

zona  OVRA  (Organizzazione  per  la  Vigilanza  e  la  Repressione

dell'Antifascismo): deve confessare ciò che sa in merito alla serie di

infanticidi  che  sta  falcidiando  la  città  e  a  dei  ricoveri  irregolari

all'Ospedale Psichiatrico Pisani presso cui lavora.

Contemporaneamente,  alla  Caserma  Calatafimi,  anche  Salvatore

Gambino riceve la visita di due agenti dell'OVRA, interessati al suo

rapporto con Carmelo. I due protagonisti iniziano a parlare.

Due mesi prima, Giugno 1939. Il corpo senza vita di Duccio, 5 anni,

figlio dell'importante notaio Vitale,  viene rinvenuto nelle acque del

Qanat dell'Uscibene.

Mentre Carmelo sta spiegando agli studenti il caso di Mariam, eritrea

ricoverata in stato maniacale, un appuntato dei Carabinieri interrompe

la lezione e preleva lo psichiatra, portandolo sulla scena del crimine.

Carmelo  è  furibondo,  quasi  aggredisce  Salvatore,  attirando  le

attenzioni  dei  Carabinieri  che  per  poco  non  lo  manganellano:  un

tempo amici fraterni,  i  rapporti tra lo psichiatra ed il carabiniere si

sono progressivamente raffreddati ed i due non si parlano dal 1935. 

Non appena scorge la vittima, Carmelo è sopraffatto dai ricordi del

ritrovamento di un bambino, annegato allo stesso modo nel qanat1 che

sfocia nella gebbia2 dell'Ospedale Psichiatrico Pisani, 8 anni prima.

1 Sistema di trasporto idrico sotterraneo, costruito in epoca araba.
2 Abbeveratoio, cisterna per l'irrigazione dei campi.



Il modus  operandi  ricorda  infatti  una serie  di  omicidi  avvenuti  tra

febbraio e agosto 1931, iniziati con il ritrovamento del figlio di una

prostituta in un altro  qanat  portato alla luce durante la realizzazione

del quartiere del Littorio, in via della Libertà. 

All'epoca Carmelo, fresco di specializzazione presso la Clinica delle

Malattie  Nervose  e  Mentali,  era  convinto  che  non  si  trattasse  di

infanticidio: per lui, il piccolo era vittima della famosa alluvione del

'31. 

Questa dichiarazione, come vedremo, era stata poi usata contro di lui.

Il  colpevole  non  era  stato  individuato  ed  i  casi  si  erano  interrotti

misteriosamente. 

Davanti  al  corpo  di  Duccio,  dopo  4  anni  di  silenzio,  Salvatore  e

Carmelo tornano a rivolgersi la parola, ma c'è tensione nell'aria. 

Lo  psichiatra  rifiuta  di  collaborare  all'investigazione,  tornando  a

rinchiudersi in clinica. 

Al  suo  rientro,  si  scontra  con  il  Direttore  Sanitario,  che  aveva

espressamente  richiesto  la  lezione  della  mattina.  Viene  salvato  da

Ambra,  una  infermiera,  alla  quale  Carmelo  chiede  un  favore

particolare: incenso e sangue di pecora.

Intanto impariamo frammenti di vita dei due protagonisti: Salvatore

trascina da anni la relazione con la moglie Vita, che gli parla a stento;

Carmelo  è  dedito  all'uso  della  morfina,  per  gestire  insonnia  e

flashback traumatici.

Salvatore  interroga  la  famiglia  Vitale,  benestante  e  rinomata,  non

cavando un ragno dal buco. A lavoro, stanco e frustrato, non disdegna

le attenzioni della segretaria. 

Carmelo  invece  passa  la  notte  studiando  il  caso  di  Mariam  e  al

mattino contatta il paziente Mustafà, etiope che parla italiano, per farsi

aiutare in un piano. 

I due, con la collaborazione di Ambra, officiano un rituale pagano:

accendono dell'incenso, cospargono la paziente di sangue di pecora e



gliene danno da bere. La paziente pare finalmente calmarsi. Soffre di

cherbé, una forma di psicosi comune in Abissinia, in cui i pazienti si

convincono di essere posseduti da entità demoniache. 

In  realtà  Carmelo  ha  disciolto  dell'idrato  di  cloralio  nel  sangue di

pecora  per  tranquillizzare  la  paziente  ed  ha  officiato  il  rituale  per

guadagnarsi  la  sua  fiducia,  in  modo  che  lei  gli  permettesse  di

prendersene cura. 

Intanto Salvatore rovista nell'Archivio: i fascicoli della prima serie di

infanticidi  sono  andati  persi  insieme ai  faldoni  precedenti  il  1934,

anno  in  cui  il  Battaglione  dei  Carabinieri  si  è  insediato  presso  la

Caserma Calatafimi.

Guardando il sangue che cola dalle labbra di Mariam e ripensando alla

boccuccia di Duccio, Carmelo ha una illuminazione.



EPISODIO 2 

“AREMI” (DENARI)

Le  indagini  del  capitano  Gambino  proseguono,  interrogando  i

borghesi  conoscenti  dei  genitori  della  vittima,  i  committenti  e  gli

addetti alla manutenzione delle cisterne pubbliche. 

All'autopsia del piccolo Duccio,  il  medico legale informa Salvatore

che il piccolo è morto per fibrillazione ventricolare da annegamento in

acqua dolce, come sospettato. 

La dinamica dell'evento sembra far presupporre che l'omicida abbia

fatto  uso  di  una  forza  eccessiva  rispetto  a  quanto  necessario  per

uccidere la giovane vittima: il corpo presenta fratture costali multiple,

probabilmente  post-mortem.  La  morte  in  acqua  dolce  avviene

solitamente in meno di 5 minuti: l'assassino ha schiacciato il corpo di

Duccio  sott'acqua  ben  oltre  questo  tempo  e  con una  forza  tale  da

rompergli le coste. 

Le  voci  di  paese  sussurrano  sia  stata  la  MARABECCA,  creatura

leggendaria del folklore locale, vecchia strega  cu i capiddi nìvuri e

l'occhi  di  ghiacciu3,  che vive  sutt'u  filu  di  l'acqua4 e  adesca  i  più

giovani trascinandoli nelle profondità di fiumi, pozzi e cisterne.

Scopriamo che l'ultima vittima della serie di omicidi del 1931 è stato

Giovannino Russo, 6 anni, figlio di Carmelo, rinvenuto nella  gebbia

dell'Ospedale. 

Dopo il ritrovamento, lo psichiatra si era dedicato anima e corpo alla

cura della compagna, cadendo in una spirale autodistruttiva che era

arrivata a portarlo di nuovo in guerra, in Africa, e quindi tra le braccia

della morfina.

In  clinica,  Carmelo  non  può  fare  a  meno  di  pensare  alla  serie  di

omicidi.

Un surrenalico, uomo dal temperamento aggressivo, gli apre gli occhi

3 “con i capelli neri e gli occhi di ghiaccio”
4 “sotto il filo dell'acqua”



sull'incontrollabilità delle esplosioni di ira. 

Agata,  una  melancolica,  gli  ricorda  come  neanche  il  tempo  possa

lavare via il dolore. 

Militari  reduci  dall’Africa  orientale  e  donne  aggredite  perché

oppositrici  politiche  gli  mostrano  come  la  violenza  subìta  possa

mutare il comportamento. 

Lo psichiatra trascorre molto tempo con i pazienti, pratica idroterapia

ed ergoterapia con loro, ma può far poco per sollevarli dal loro male.

Inoltre  non è  benvoluto in  clinica,  dove si  scontra  con il  Direttore

Sanitario  Giuseppe  Santangelo,  interessato  a  ridurre  le  risorse

economiche dedicate alla terapia occupazionale.

I pazienti riescono involontariamente ad aiutarlo a comporre i pezzi

del  puzzle,  insieme all'aiuto di Ambra,  che progressivamente gli  si

avvicina.

Il Capitano Gambino si presenta in Ospedale dall'amico, informandolo

della scomparsa dei fascicoli e dello sviluppo dell'inchiesta. Intanto

prosegue la sua relazione con la segretaria, ultima di una lunga serie di

amanti: scopriamo che nel 1935, il giorno del matrimonio di Salvatore

e Vita, lo psichiatra non si era presentato. 

Carmelo ribadisce il suo dissenso a collaborare.

Durante  una  crisi  d'astinenza,  Ambra  viene  a  conoscenza  della

dipendenza dello psichiatra dalla morfina. Controvoglia, è costretta a

preparagli una dose, chiedendogli perché non smette con la sostanza. 

Intanto le ricerche dei Carabinieri si stringono su Liborio, un pozzàro5

illetterato, a cui il notaio Vitale, padre della vittima, doveva dei soldi

per una vecchia committenza. 

Carmelo crede sia  impossibile  che un operaio umile  e  incensurato,

proveniente dalle classi di Palermo meno fortunate ma più ancorate al

codice d'onore, si sia potuto macchiare di un delitto del genere per

quattro soldi. 

5 Operaio adibito alla manutenzione dei pozzi.



Lo psichiatra è in dubbio se lasciare perdere o se farsi nuovamente

catturare dal caso, col timore di ricadere nella stessa spirale da cui era

riuscito a  venirne fuori a fatica qualche anno prima. 

Scettico  sulla  colpevolezza  di  Liborio  e  convinto  di  volerci  capire

qualcosa in più,  Carmelo  si riavvicina a Salvatore. 

Tramite lui, chiede al medico legale di riesaminare il corpo di Duccio,

concentrandosi sul volto, in particolare sulla bocca: all'esame esterno

era assente il cosiddetto “fungo schiumoso”, una emulsione di muco,

aria e acqua tipica nei casi di annegamento. 

La giornata però non era piovosa: qualcosa o qualcuno doveva averlo

asciugato. Chi? E perché?



EPISODIO 3

“SPATI” (SPADE)

Arrestato il  sospettato,  il  Maggiore intima al  Capitano Gambino di

chiudere le indagini, ma Carmelo chiede all'amico di poter conferire

con il pozzàro. 

Dopo il colloquio, lo psichiatra si convince dell'innocenza dell'uomo e

tenta di persuadere le Forze dell'Ordine a liberarlo. 

Carmelo non è però ben visto dalle Autorità, che mal sopportano la

sua presenza, dati i precedenti trascorsi. 

Lo psichiatra ha infatti avuto una lunga relazione con una prostituta

ebrea della Pensione Vemeille, rimasta incinta nel 1926. 

Al tempo Carmelo aveva cercato di convincerla ad interrompere la

gravidanza, senza successo: era quindi nato Giovannino. Lo psichiatra

aveva proposto alla donna di sposarlo, ma lei aveva rifiutato, decisa a

non rinunciare alla propria indipendenza. 

All'epoca della prima serie di infanticidi, nel 1931, le indagini si erano

strette  attorno  ai  frequentatori  dei  bordelli  di  Palermo,  Carmelo

compreso. 

Elementi  chiave erano stati  la sua presenza sulla scena del crimine

della  prima  vittima,  le  sue  dichiarazioni  iniziali  sulla  presunta

casualità  della  morte  del  piccolo,  il  suo  rapporto  con una  puttana

ebrea...  Carmelo era l'uomo sbagliato al momento sbagliato. Ed era

stata solo la morte di Giovannino a scagionarlo dai sospetti. 

Lo psichiatra  si  era nuovamente scontrato con le Forze dell'Ordine

qualche anno più tardi, come scopriremo in seguito.

Nel  1939,  Russo torna in  clinica  dopo il  colloquio con il  pozzàro.

Durante  una  visita,  un  paziente  con  ossessioni  da  contaminazione

spiega  allo psichiatra il  significato dell’acqua,  essenza purificatrice,

emblema  di  creazione  e  rigenerazione,  simbolo  archetipico  di

femminilità e fertilità. Carmelo si sforza come può a comprendere.



Mentre si celebra il funerale del piccolo Duccio,  le voci del popolino

sulla MARABECCA si fanno più insistenti. 

Il  medico  legale  informa Salvatore  di  aver  rinvenuto  frammenti  di

stoffa, probabilmente seta, sul volto del piccolo Duccio: qualcuno gli

ha deterso il viso, o l'assassino o le massaie che l'hanno trovato.

I Carabinieri prelevano e interrogano nuovamente le donne che per

prime hanno rinvenuto il cadavere: nessuna si è avvicinata a toccare il

corpo.

Il  Generale  Alfredo  Caruso,  Ispettore  dell'OVRA,  chiede  che  il

Capitano  Gambino  e  il  dottor  Russo  condividano  con  lui  e  con  il

Partito le loro scoperte, invitandoli a casa sua.

Salvatore comunica che porterà  la  moglie,  Vita.  Ambra si  propone

come  accompagnatrice  di  Carmelo,  che  rifiuta,  lasciandola

visibilmente delusa.

Il  Generale  Caruso accoglie  i  protagonisti  in  alta  uniforme,  con la

sciabola  in  vista.  Presenta  loro  sua  moglie  Maria  e  suo  figlio

Riccardo, di quasi 8 anni, da una settimana rientrato a Palermo per le

vacanze estive dal convitto Vittorio Emanuele II di Roma.

Maria,  giornalista,  lascia  allo  psichiatra  il  suo  biglietto  da  visita.

Collabora con una casa editrice palermitana recentemente chiusa: a

maggio  la  proprietaria,  l'editrice  ebrea  Rachele  Salomone,  si  è

suicidata  gettandosi  dall'arcoponte  della  Cattedrale  della  Santa

Vergine Maria Assunta.

Durante la cena i protagonisti espongono ai padroni di casa i pochi

elementi a disposizione sul caso. Quindi, tra uomini, il discorso vira

sul  tema della  guerra:  scopriamo che  Carmelo,  ancora  ragazzo,  ha

salvato la vita a Salvatore a Caporetto, nel 1917. 

È stata l'amicizia con Carmelo, allora studente di medicina, a dare a

Salvatore, ferito in battaglia, la forza per iscriversi alla Scuola Allievi

Ufficiali Carabinieri Reali a Roma, qualche anno più tardi. 

Lo  psichiatra  ha  invece  sofferto  di  nevrosi  di  guerra;  racconta  dei



benefici della morfina nel lenire i flashback e confessa come sia stato

l'aiuto  di  una  donna a  fargli  abbandonare  l'uso  della  sostanza.  Sta

mentendo:  dopo  il  ritorno  dall'Abissinia  è  infatti  ricaduto  nella

tossicodipendenza. 

Nella notte, rientrato in Ospedale dopo la cena e confuso dagli effetti

della morfina, Carmelo ha dei flashback del 1931: un uomo in giacca

e cravatta involontariamente lo urta per strada. 

Mentre lo psichiatra sogna, l'assassino colpisce ancora.



EPISODIO 4

“COPPI” (COPPE)

Il  cadavere  di  Tanuzzo,  6  anni,  figlio  dell'avvocato  Costa,  viene

scoperto nel qanat di Corso Calatafimi. 

Salvatore studia la scena del crimine, mentre Carmelo si chiede come

mai un tempo le vittime fossero tutti figli di prostitute, mentre adesso

appartengano all'alta borghesia palermitana. 

Il pozzàro Liborio, ancora in stato di fermo, viene scagionato, mentre

le voci sulla MARABECCA continuano a crescere di intensità. Pare

che un vecchio ubriacone l'abbia vista trascinare il piccolo in acqua...

Ambra  chiede  a  Carmelo  come  mai  abbiano  escluso  le  donne  dai

sospettati.  Carmelo  ride  sotto  i  baffi:  non  si  conoscono  assassine

seriali di sesso femminile. E poi le donne sono solite usare veleni per

compiere delitti, scelgono vittime che conoscono, non usano più forza

del necessario e tipicamente uccidono in luoghi chiusi, come case o

ospedali. Gli uomini invece sono predatori, si appostano e scelgono

vittime sconosciute e scollegate tra loro, spesso colpiscono all'aperto,

frequentemente fanno uso di forza bruta, talora in quantità che va ben

oltre  lo  scopo  omicidiario.  Il  profilo  da  lui  elaborato  combacia

perfettamente con l'infanticida.

In  clinica,  una  paziente  ebrea,  paranoica e  diffidente,  mostra  allo

psichiatra  gli  effetti  della  segregazione  razziale  sulle  menti

vulnerabili: Carmelo ha un'intuizione. 

L'autopsia del piccolo Tanuzzo conferma il modus operandi: enfisema

acquoso  polmonare,  morte  per  fibrillazione  ventricolare,  fratture

costali e vertebrali. La vittima è stata tenuta violentemente sott'acqua.

Anche in questo caso sono presenti tracce di seta in bocca. 

Ambra chiede a Carmelo e Salvatore come mai un uomo dovrebbe

passare  del  tempo  con la  vittima,  a  pulirgli  il  musitto6 da  muco e

6 “boccuccia”



schiuma. 

Salvatore  e  Carmelo  pensano  ad  un  omicida  pedofilo,  che  abbia

completato  almeno  le  scuole  superiori  e  che  appartenga  ad  una

minoranza etnica o religiosa. 

Nel corso del luglio 1939, i sospetti convergono su Filippo Giordano,

ingegnere  addetto  agli  impianti  idrici  e  licenziato  perché  ebreo,

frequentatore di bordelli e con una predilezione per i più giovani. 

Salvatore  e  Carmelo  organizzano  una  trappola  per  catturare

l'assassino, osteggiati dal Prefetto e dal Direttore Sanitario per il loro

piano poco ortodosso e per la cattiva reputazione dello psichiatra. 

Scopriamo che nel 1937, alla vigilia della visita del Duce a Palermo,

le  Forze  dell'Ordine  avevano  predisposto  il  ricovero  di  cosiddetti

“squilibrati  con  manie  a  sfondo  politico”  per  prevenire

“manifestazioni  di  scontento  o  grida  sediziose”.  Carmelo  si  era

fortemente opposto al trattamento coatto degli oppositori del Partito,

ma  era  stato  costretto  a  chinare  il  capo  dal  Direttore  Sanitario

Santangelo, con cui da allora non corre buon sangue. Quella era stata

la goccia che aveva fatto traboccare il vaso della già scarsa stima che

le Autorità nutrivano nei confronti dello psichiatra.

Nel 1939, lo psichiatra e Gambino pagano un ragazzino di strada per

adescare  Giordano,  che  abbocca  all'amo e propone  al  picciotto7 di

appartarsi  dalle  parti  di  via  Cappuccini,  vicino all'emergenza di un

qanat. 

I Carabinieri escono allo scoperto e, dopo un inseguimento, uccidono

l'ingegnere.

Il caso sembra essere chiuso. Alla Caserma Calatafimi, i Carabinieri

festeggiano con pane condito e coppe di vino rosso. 

In clinica, Ambra prepara l'ennesima dose di morfina per Carmelo. Gli

si avvicina, si spoglia, lo bacia, prova a slacciargli la camicia, ma lui

la ferma: non vuole, ha altro per la testa.  Ambra pensa che Carmelo si

7 “ragazzino”



riferisca al caso e abbandona la stanza dello psichiatra,  che rimane

steso sul materasso a guardare il soffitto, pensieroso. 

Salvatore, alticcio, va a divertirsi dalla segretaria: il matrimonio tra lui

e Vita continua ad andare a rotoli, i due a malapena si parlano e lei

quasi non gli permette di sfiorare il piccolo Rosario, stufa delle sue

scappatelle. 

Vita,  fradicia di pioggia,  si  presenta alla porta  della dependance di

Carmelo  per  vomitargli  addosso  anni  di  frustrazione,  delusa

dall'indifferenza dello psichiatra, colpevole di non aver mai mosso un

dito per aiutare la coppia.

Carmelo cerca di  tranquillizzarla,  le  offre  un bicchiere d'amaro per

distendersi e, insieme ad Ambra, la riaccompagna a casa. 

Al rientro del Capitano, lo psichiatra lo aggredisce verbalmente, ma

Salvatore,  ubriaco,  contrattacca.  È  esasperato  dal  moralismo  di

Carmelo, dall'alone di superiorità che emana, quando invece è solo un

povero  tossicodipendente,  ancora  fedele  alla  madre  di  Giovannino,

con cui neanche parla più.

Lo psichiatra detesta che al Carabiniere non interessi altro che il sesso

e la divisa, mentre Salvatore non capisce perché Carmelo viva ancora

nel ricordo, nel rimpianto. 

I toni si scaldano e i due vengono alle mani. 

Facendo a cazzotti, distruggono un servizio di bicchieri di Salvatore.

Scopriamo  che  nel  1935,  la  sera  prima  del  suo  matrimonio,  il

carabiniere  aveva  invitato  Carmelo  ad  un  addio  al  celibato  alla

Pensione  Vemeille,  bordello  in  cui  aveva  lavorato  la  madre  di

Giovannino. Lo psichiatra aveva preso a pugni Salvatore, disgustato

dal gesto irrispettoso nei confronti sia della sua ex-compagna, sia della

futura moglie dell'amico. Il giorno successivo non si era presentato

alla celebrazione. Da allora i due non si erano più parlati, fino al 1939.

Ambra assiste alla litigata. Capisce il motivo del rifiuto di Carmelo: è

innamorato  di  un'altra.  Le  si  spezza  il  cuore,  ma  non  perde  il



contegno.

Vita è esasperata: in lacrime, urla ai tre di andarsene da casa sua, di

lasciarla sola. 

Salvatore  va  a  dormire  in  Caserma,  mentre  lo  psichiatra  e  Ambra

tornano all'Ospedale Pisani e si separano senza una parola. 

Carmelo si reca nella stanza della melancolica Agata, che scopriamo

essere proprio la sua ex-compagna, madre del fu Giovannino.  

Ambra lo segue da lontano, lo vede entrare nella stanza e capisce. Si

lascia scivolare a terra, piangendo in silenzio.

Carmelo si addormenta accanto all'amata e nella notte sogna di nuovo

l'uomo misterioso che lo urta camminando su via Vittorio Emanuele,

una sera in cui si stava recando alla Pensione Vemeille da Agata.



EPISODIO 5

“DONNA”

La vita all'Ospedale Pisani e alla Caserma Calatafimi scorre frenetica,

mentre arriva l'agosto 1939.

In  clinica  una  paziente  dismorfofobica  e  violenta  fa  intuire  allo

psichiatra come il cattivo rapporto con la propria immagine corporea

possa proiettarsi sugli altri.

Ambra  è  visibilmente  offesa  con  Carmelo,  che  è  più  burbero  del

solito: è convinto che la serie di infanticidi non si sia chiusa. Ed ha

ragione.

Nello  stagnuni8 della  Casena  Grande  in  via  San  Lorenzo  viene

rinvenuto il corpo senza vita di Mimì, 8 anni, figlio del fiduciario del

gruppo  rionale:  l’ingegnere  Giordano  era  un  pedofilo,  ma  non  un

assassino. 

Dentro  il  vestitino  della  vittima,  cucito  nelle  piccole  tasche,  viene

trovato un garofano.

Carmelo si  domanda come mai  l'omicida questa  volta  abbia voluto

lasciare un segno e perché proprio un fiore. 

Salvatore è deluso e frustrato: non ha più messo piede in casa propria

dall'ultima lite con Vita. Ha fallito come marito, ha fallito come padre

e ha fallito come Carabiniere. La segretaria prova a consolarlo, ma lui

la scaccia irritato.

Secondo le Autorità quest'ultimo omicidio è opera di un imitatore, che

si è voluto differenziare lasciando una firma: il vero colpevole sarebbe

sempre l'ingegnere. 

Il Vescovo ed il Generale Caruso vogliono che Salvatore e Carmelo

desistano dal proseguire le indagini, per timore di pubblico scandalo:

un colpevole è stato trovato, la città ha bisogno di sentirsi più sicura,

più tranquilla, così come i pazienti dell'Ospedale Pisani. Questa frase

8 “cisterna”



suona alle orecchie di Carmelo come una velata minaccia.

Nel 1932, scopriamo che Salvatore ha protetto lo psichiatra quando ha

segretamente ricoverato Agata nel suo Ospedale, aggirando l'ordine di

impedire nuovi accessi in manicomio promulgato dal Prefetto Mori e

applicato  dall'ingegnere  Milazzo,  allora  Presidente  del  Consiglio

d'Amministrazione dell'Ospedale Psichiatrico Pisani.

Nell'inverno del 1932 Carmelo aveva spinto giù dalle scale e ucciso il

Sovrintendente  inviato  a  controllare  la  regolare  applicazione  delle

normative vigenti e Salvatore aveva coperto l'omicidio, per permettere

all'amico di stare vicino alla sua donna.

Nel 1939 Carmelo racconta ad Agata della nuova serie di omicidi e,

con gli occhi lucidi, finisce a parlare di Giovannino. Quindi le rivela

del  nuovo indizio ritrovato  su Mimì,  il  garofano.  Sarà il  pianto  di

Carmelo,  sarà  il  nome del  fiore,  ma  la  donna  si  riprende  qualche

momento. Scuotendosi dal suo mutismo melancolico, Agata biascica

un nome: Andrea Garofano,  gigolò presso il bordello più prestigioso

di Palermo, il Roccella. Quindi ripiomba nel silenzio.

Lo psichiatra condivide con Ambra il contenuto dei suoi flashback più

recenti:  in  essi  l'urto  con  lo  sconosciuto  avviene  su  via  Vittorio

Emanuele, corso su cui comunicano sia la Pensione Vemeille, sia il

Roccella. Probabilmente  mentre Carmelo si stava recando da Agata,

l'uomo misterioso stava lasciando l'altro casino.

Lo psichiatra prova a parlare con la tenutaria del bordello madame

Valido, che lo caccia in malo modo: non vuole problemi con le divise,

sia da medico, sia da militare. 

Ambra ci riprova al posto suo, e ottiene la fiducia di una prostituta più

giovane: questa è titubante, non vuole responsabilità né guai, ma già

anni prima aveva notato qualcosa che non andava. 

Le sussurra che la clientela di Andrea era diversa dalle altre, composta

da  uomini  e  donne  di  alta  estrazione  sociale,  interessati  a  “giochi

particolari”. Le colleghe avevano attribuito la sparizione improvvisa



di Garofano, 8 anni addietro, a qualche male venereo o a certe brutte

compagnie, dato il caratteraccio per cui Andrea era conosciuto. 

Prima di salutarla, la prostituta consiglia ad Ambra di fare un salto al

Manicomio Giudiziario Criminale di Barcellona Pozzo di Gotto.

L'infermiera riporta l'informazione a Carmelo, che decide di partire da

solo, lasciandola a Palermo, più offesa che mai.

Salvatore si presenta alla porta di casa propria con un mazzo di rose,

ma Vita non lo fa entrare. Il Carabiniere adagia i fiori sull'uscio e si

allontana.

Intanto in città si organizza una processione in memoria delle giovani

vittime. 

Di bocca in bocca, tra donne velate in nero e uomini che sorreggono

pesanti ceri accesi, fa eco il nome della MARABECCA.

Dopo  ore  di  viaggio  lungo  la  costa  settentrionale  dell'isola,  lo

psichiatra raggiunge il manicomio messinese.

Sono passati troppi anni e troppi pazienti perché il Direttore conservi

un  ricordo  di  Garofano.  Nonostante  ciò,  permette  al  collega  di

accedere  all'archivio,  dove  Carmelo  trova  una  cartella  clinica

risicatissima:  il  sospettato  è  infatti  fuggito  pochi  giorni  dopo  il

trasferimento nella struttura, nel 1927. 

Carmelo risale tuttavia all'ospedale ove era stato ricoverato dal 1922

fino allo spostamento in Sicilia: la Casa della Divina Provvidenza di

Bisceglie, in Puglia. 

L'OVRA,  venuta  a  sapere  dell'indagine  non  autorizzata  dello

psichiatra  al  Manicomio  di  Barcellona  Pozzo  di  Gotto,  per

rappresaglia irrompe nell'Ospedale Pisani. 



EPISODIO 6

“CAVADDU” (CAVALLO)

L'OVRA  effettua  una  ispezione  straordinaria  all'Ospedale  Pisani,

mettendo  a  soqquadro  l'edificio  e  malmenando  i  pazienti

irregolarmente ricoverati. 

Trattamento peggiore è riservato ai pazienti ebrei non dichiarati, che

vengono prelevati e uccisi. Tra di loro c'è Agata.

Carmelo, rientrato a Palermo, trova l'Ospedale nel caos: macchinari e

brandine sono riverse nei corridoi, tra pazienti spaventati e laceri. 

In giardino, tra altri corpi vestiti di bianco, lo psichiatra trova il corpo

senza  vita  dell'amata:  dopo  Giovannino,  ha  perso  anche  lei,  per

sempre. 

Carmelo cade in ginocchio in lacrime. In un attimo, Ambra si rende

conto che non riuscirà mai a competere con Agata per il cuore dello

psichiatra. 

Il Direttore Sanitario lo informa con rabbia di quanto accaduto e lo

licenzia. Carmelo perde allo stesso tempo il lavoro, l'appartamento e,

cosa più importante di tutte, Agata.

Disperato, aggredisce il Direttore Sanitario, che non ha fatto nulla per

impedire  o  supervisionare  l'ispezione.  Le  Forze  dell'Ordine

intervengono:  accusato  di  dare  rifugio a  ebrei  e  oppositori  politici,

Carmelo viene prelevato.

Prima che salga sull'auto che lo porterà al  Carcere dell'Ucciardone,

Salvatore lo mette in guardia dal confessare e rendersi martire: il suo

sacrificio non servirebbe a niente.  Cu mori giaci e cu campa si dà

paci9:  se  Carmelo  venisse  giustiziato,  non  potrebbe  più  aiutare

nessuno.  

Lo  psichiatra  viene  portato  via.  Salvatore  torna  in  Caserma  in

automobile e passa davanti  casa propria: il  mazzo di rose è ancora

9 “Chi muore giace e chi vive si dà pace”



davanti la porta, appassito e nero.

Durante le due settimane di detenzione, Carmelo soffre più l'astinenza

da morfina che le percosse: in cella si contorce in preda a spasmi,

vomita, suda, trema. 

Scopriamo  come  sia  stata  proprio  Agata  ad  aiutarlo  a  smettere  la

prima volta, nel 1925, e come Carmelo sia ricaduto nella dipendenza

dopo il ritorno dall'Abissinia nel 1936.

Salvatore guarda i giorni scorrere sul calendario. Ogni tanto spia Vita

e Rosario mentre giocano al parco, ma lei si allontana non appena lo

intravede.  Il  vino lo  consola per  quel  che  può;  di  altre  donne non

vuole più sentir parlare.

Le  due  linee  temporali  del  1939  si  fondono,  mentre  gli  agenti

dell'OVRA cercano di mettere Carmelo contro Salvatore. 

Mentono  e  manipolano  le  dichiarazioni  di  entrambi,  dicendo  a

ciascuno come l'altro  abbia confessato e  promettendo a ognuno un

trattamento di favore qualora parlasse.

Salvatore avrebbe accusato Carmelo di essere un massone antifascista,

di  aver  deliberatamente  ucciso  il  Sovrintendente  nel  1932,  di  aver

pianificato un attentato ai danni del Duce nel 1937, di aver protetto

ebrei e oppositori. 

Carmelo  avrebbe  accusato  Salvatore  di  aver  preteso  una  lauta

bustarella per insabbiare l'omicidio del Sovrintendente e di essere una

spia rossa all'interno dell'Arma dei Carabinieri.

Sono solo supposizioni, gli agenti non hanno prove: il Carabiniere e lo

Psichiatra non cedono e vengono rilasciati.

Salvatore  si  fa  trovare  davanti  al  Carcere  dell'Ucciardone,  quando

Carmelo viene liberato.  La loro amicizia ha retto.  Lo psichiatra gli

chiede di Vita, ma Salvatore scuote la testa: lei non vuole più vederlo.

Il  Capitano  lo  informa  che  nella  camera  dello  scirocco  di  fondo

Micciulla, all'interno della tenuta di villa Savagnone, è stato trovato il



corpo di Munniddu10, 5 anni, figlio del Segretario Federale. 

Il  modus  operandi  è  lo  stesso,  ma  stavolta  il  fungo  schiumoso  è

presente, non è stato asciugato via: Andrea non ha potuto passare del

tempo con la vittima; qualcuno l'ha visto. A poca distanza dalla prima

scena del crimine, è stato infatti rinvenuto il corpo del custode della

villa, freddato da un colpo d'arma da fuoco. 

Probabilmente Andrea credeva la villa abbandonata ed è stato sorpreso

durante l'omicidio. Quindi Andrea detiene un'arma.

Carmelo rivede Ambra e si abbandona ad un lungo abbraccio con lei.

Quindi le chiede di partire con lui, senza pretendere spiegazioni: i due

montano in macchina, attraversano lo stretto in nave e dopo mezza

giornata di viaggio raggiungono il Manicomio di Bisceglie. 

Gli  agenti  dell'OVRA non  hanno  però  smesso  di  sorvegliare  lo

psichiatra e riferiscono della sua  partenza al Generale Caruso.

Giunti al Manicomio, Ambra e Carmelo trovano la cartella clinica di

Andrea,  completa  di  anamnesi,  su  cui  un  particolare  salta  subito

all'occhio: Andrea M. Garofano è una donna. Ambra aveva ragione.

Oppure no?

Nata nel 1905 e cresciuta da una famiglia di stallieri di Spinazzola, fin

da  piccola  Andrea  si  è  sempre  sentita  un  uomo  e  si  è  sempre

comportata e vestita come tale, forse anche per difendersi dalle viscide

attenzioni del padre e dei fratelli maggiori. 

Dopo  ripetuti  abusi  sessuali,  ha  iniziato  ad  essere  violenta,  prima

verso  i  cavalli  di  famiglia,  quindi  verso  i  compagni  di  scuola.  

Nel 1922 ha tentato il suicidio annegandosi in un pozzo artesiano: è

stata  miracolosamente  salvata  e  dunque  internata  nella  Casa  della

Divina Provvidenza di Bisceglie, inaugurata l'anno precedente. 

Dimessa nel 1926,  ha ucciso l'addetto incaricato di accompagnarla a

casa, che nel tragitto in carrozza aveva tentato di violentarla. 

Per  tale  motivo,  è  stata  trasferita  al  Manicomio  Criminale  di

10 Raimondo



Barcellona  Pozzo  di  Gotto,  da  cui  è  fuggita  dopo  pochi  giorni,

facendo perdere le proprie tracce. 

Molti  dettagli  quadrano  col  profilo  elaborato  da  Russo,  che  non

capisce però cosa abbia portato Andrea ad uccidere bambini. 

Lui  ed  Ambra  si  fermano  a  dormire una  pensione  di  Bisceglie:

condividono il  letto,  ma sono troppo stanchi  e turbati  per qualsiasi

approccio.  

Salvatore bussa alla porta di Vita: vorrebbe un'ultima possibilità, ma

lei è categorica. Per Vita non sono mai state le amanti, il problema. Il

problema è che in tanti anni Salvatore non abbia mai fatto un gesto per

dimostrarle  che tenesse a  lei,  che tenesse a  loro figlio.  Le sarebbe

bastato questo, per amarlo. Nonostante le assenze, nonostante le altre.

Nella notte, Carmelo si sveglia dall'ennesimo incubo: tende una mano

verso la boccetta di morfina, ma all'ultimo momento la getta a terra,

infrangendola.  

È quasi  l'alba:  guardando fuori  dalla  finestra,  Carmelo si  sforza di

ricordare  il  volto  dell'uomo  che  lo  aveva  urtato  su  via  Vittorio

Emanuele:  androgino,  glabro,  cu  i  capiddi  nivuri  e  l'occhi  di

ghiacciu...



EPISODIO 7

“RE”

Carmelo ed Ambra rientrano in Sicilia. Il Generale Caruso, informato

dagli  agenti  dell'OVRA  della  prosecuzione  non  autorizzata  delle

indagini da parte dello psichiatra,  invita nuovamente lo psichiatra ed

il Capitano a casa. 

L'invito suona quasi come un monito.

Ambra raccomanda a Carmelo di fare attenzione: anche se non potrà

mai essere come Agata, si accontenterà di quello che lui potrà darle. 

I due si baciano, per la prima volta.

Carmelo e Salvatore si presentano a casa del Generale Caruso.

Intanto  all'Ospedale  Pisani  arriva  una  lettera  del  medico  legale

indirizzata  a  Carmelo,  con l'esito  dell'esame balistico  effettuato sul

proiettile prelevato dal corpo del custode di villa Savagnone.

Durante la cena lo psichiatra è distratto. Riccardino lo urta giocando

con una strummula11: Carmelo ricorda la voce del Generale informarlo

che il bambino ha quasi 8 anni. 

Lo  psichiatra  ripensa  alle  parole  dei  suoi  pazienti:  ricorda  l'ira,  il

dolore, la segregazione, il significato simbolico dell'acqua, il rapporto

con la corporeità. 

Ambra apre la busta: il colpo è un calibro 9x17mm, cartuccia tipica

della  Beretta  M34,  arma  in  uso  alle  Forze  dell'Ordine  dal  1936.

L'infermiera sgrana gli occhi.

Carmelo tira fuori dalla tasca il biglietto da visita che aveva ricevuto

dalla moglie del Generale la prima volta che aveva messo piede in

quella casa: Maria Andrea Caruso. 

Andrea M. Garofano ha preso il cognome del marito.

Lo psichiatra riesce finalmente a mettere a fuoco il volto dell'uomo

11 “trottola”



che continua a rivedere nel flashback: lui e la moglie di Caruso sono

la stessa persona. 

Maria nota il biglietto da visita in mano a Russo e lo invita a uscire

fuori in giardino, facendo un cenno del capo al marito.

Ambra  lascia  l'Ospedale  Pisani  e  salta  sulla  prima  carrozza

disponibile, diretta verso la casa del Generale Caruso.

Maria e lo psichiatra fumano una sigaretta camminando attorno alla

piscina di casa, con il piccolo Riccardo che gioca poco più in là. A

tavola restano il Generale Caruso e Salvatore.

Scopriamo che nel 1930 Maria Andrea vestiva panni maschili: era un

gigolò del casino  Roccella  e  aveva  una  relazione  con  Rachele

Salomone, ricca editrice lesbica ed ebrea, frequentatrice del bordello. 

Caruso,  cliente  anch'egli  del  casino,  si  era  innamorato  di  Maria  e

l'aveva  ingravidata.  Lei  voleva  abortire,  ma  il  Generale  le  aveva

vietato di uccidere suo figlio, minacciando di morte Rachele. 

Durante  la  gravidanza,  non  sopportando  le  mutazioni  del  proprio

corpo femminile, Maria aveva perso il senno e si era macchiata della

prima serie di omicidi, scegliendo le vittime tra i figli delle uniche

persone  che  frequentava,  le  prostitute,  per  vendicarsi  della  propria

condizione di uomo mancato e di madre costretta. 

Dopo il parto tutto apparentemente si era quietato: il  suo corpo era

tornato  come  prima  e  il  bimbo  era  stato  cresciuto  dalle  tate  e,  al

compimento  dei  5  anni,  inviato  al  convitto  nazionale.  A patto  che

apparisse in pubblico come sua compagna, Caruso le aveva permesso

di continuare a frequentare segretamente Rachele.

Maria  e  Carmelo continuano a camminare attorno alla  piscina.  Lei

estrae dal soprabito una Beretta M34 e la appoggia su un tavolino. 

Scopriamo che quel maggio, vittima delle leggi razziali promulgate

l'anno prima, Rachele Salomone si suicida, gettandosi dall'arcoponte

della Cattedrale con un garofano in tasca. 

Il dolore è troppo forte per Maria, e Carmelo può capirla. 



La  donna   rivive  tutto  il  proprio  dramma,  con  la  consapevolezza

dell'inutilità della sofferenza patita, ora che Rachele è morta. 

Il ritorno del figlio Riccardo per le vacanze estive è la goccia che fa

traboccare il vaso: Maria torna ad uccidere, stavolta colpendo i figli

dell'alta borghesia, colpevole di aver appoggiato il Partito Nazionale e

indirettamente dunque il proprio calvario. 

La carrozza di Ambra si ferma sotto la casa del Generale Caruso.

Carmelo chiede a Maria come mai non abbia ucciso direttamente il

marito e perché stavolta abbia lasciato una firma che riconducesse a

lei, quasi per farsi scoprire. 

Maria risponde che per colpire Caruso avrebbe dovuto toglierli  ciò

che lui aveva di più caro, ma non sapeva se ne sarebbe stata capace.

Quindi si lancia sul piccolo Riccardo.

Lo  trascina  dentro  la  piscina  di  casa,  tenendolo  fermo  sott'acqua

davanti agli occhi attoniti di Carmelo.

Lo  psichiatra  ha  un  flashback:  la  sagoma  del  piccolo  Riccardo  si

confonde  con  Giovannino,  l'acqua  della  piscina  con  quella  della

gebbia dell'Ospedale. Sta assistendo all'assassinio di suo figlio. 

Con un urlo di rabbia, Carmelo afferra la pistola dal tavolo e spara a

Maria. Lei lo ringrazia, mentre il suo sangue si mischia all'acqua della

piscina.

Sentendo  il  colpo,  Caruso  estrae  la  pistola,  spara  all'addome  di

Salvatore e accorre dalla moglie.  È convinto di trovarla  accanto al

cadavere di Carmelo, come da accordi. Vede invece il figlio Riccardo

fradicio  e  piangente  accanto  a  Maria,  morta.  Capisce  ciò  che  è

successo e punta l'arma contro lo psichiatra.

Una pistola fa fuoco: dietro al Generale Caruso, Ambra ha in mano la

pistola fumante di Salvatore.

Carmelo recupera Riccardo dall'acqua della fontana, coprendogli gli

occhi  e  affidandolo  ad  Ambra.  Quindi  corre  ad  aiutare  l'amico,  in

pessime condizioni. 



Salvatore  chiede  all'amico  di  andare  via  e  lasciarlo  crepare  lì:  se

sopravvivesse  dopo  tutto  quello  che  è  successo,  l'OVRA

perseguiterebbe lui e la sua famiglia per sempre. Non è stato un buon

compagno,  né  un  genitore  presente:  l''unica  cosa  che  può fare  per

proteggere Vita e Rosario è morire. Carmelo capisce, lo abbraccia e

gli lascia la pistola a fianco. Il loro debito è stato saldato. 

Ambra, Carmelo ed il piccolo Riccardo, svenuto, salgono in carrozza

diretti all'ospedale più vicino, mentre risuona un ultimo sparo.

Vita, la moglie di Salvatore, si sveglia di soprassalto da un incubo: è a

casa sua,  sola sul letto matrimoniale.  Si gira su un fianco sul letto

vuoto, ma non riesce a riprendere sonno.

Il giorno successivo lo psichiatra, su una nave sconosciuta, legge il

giornale:  è  ricercato  dalle  Autorità  come responsabile  dell'omicidio

del Capitano dei Carabinieri, del Generale Caruso e di sua moglie...

oltre che come colpevole della serie di omicidi della MARABECCA.

Carmelo  chiude  il  giornale:  in  prima  pagina,  i  titoli  annunciano

l'invasione della Polonia da parte della Germania. 

Lo psichiatra non sembra farci caso: al suo fianco c'è Ambra, che gli

sfiora una mano.

FINE



PROSSIME STAGIONI

Nonostante  il  rapporto  tra  Carmelo  e  Salvatore  si  concluda

definitivamente con la prima stagione, le potenzialità di sviluppo della

serie non terminano qui.

Carmelo adesso è un personaggio ricercato in Sicilia, in un periodo

molto interessante per l'Italia. 

Tramite amicizie di vecchia data, lui e Ambra riescono riescono a farsi

ricoverare come falsi pazienti in un ospedale trentino, dove una nuova

serie di omicidi sta avendo luogo. 

Lo psichiatra e l'infermiera, stavolta nei panni di alienati e con l'aiuto

dei veri pazienti, dovranno trovare il colpevole. 

Tra le righe della loro nuova caccia al killer scopriamo del programma

Aktion  T4,  il  piano  nazista  di  eliminazione  delle  “vite  indegne  di

essere vissute”, tra cui quelle dei pazienti psichiatrici. In Italia trovano

la morte centinaia di pazienti ricoverati negli ospedali psichiatrici di

Pergine Valsugana, San Servolo e San Clemente.

La storia può però ancora proseguire: con l'entrata in guerra dell'Italia,

periodo  di  tensione  risveglia  in  Carmelo  memorie  di  Caporetto  e

dell'Etiopia ed il desiderio di tornare in Sicilia. 

Carmelo  rientra  a  Palermo  con  una  nuova  identità  ed  una  nuova

immagine. Nel luglio del 1943 gli alleati sbarcano in Sicilia e, a poca

distanza,  l'Ospedale  Psichiatrico  Pisani  viene  bombardato  e

cannoneggiato, con morti e feriti. 

Carmelo capisce di  non avere più nulla  che lo  leghi  alla  Sicilia  e,

quando  a  settembre  viene  fondato  il  Comitato  di  Liberazione

Nazionale, lascia definitivamente la sua terra ed entra nella resistenza.

L'Italia  sta  mutando  ed  anche  la  farmacoterapia  sta  cambiando:

qualche  anno  più  tardi  la  scoperta  delle  proprietà  antidepressive

dell'iproniazide e antipsicotiche della clorpromazina rivoluzioneranno

per sempre la psichiatria occidentale.



TRATTAMENTO DELL'EPISODIO PILOTA

EPISODIO 1 – 50 min

“MAZZI” (BASTONI)

1.

Agosto 1931, Ospedale Psichiatrico Pisani. È quasi l'alba, pioviggina.

Un crocchio di persone, tra infermiere e pazienti, è accalcato attorno

alla gebbia della Vignicella, chi coperto da un ombrello, chi fradicio.

Alcuni  Carabinieri  cercano  di  tenere  a  distanza  la  gente

dall'abbeveratoio,  altri  si  guardano  attorno  cercando  di  individuare

qualche traccia prima che la pioggia le cancelli. Qualche infermiere si

volta, portandosi la mano alla bocca: è arrivato Carmelo. Salvatore si

allontana dai colleghi, cercando di frenare l'avanzata dell'amico, ma

Carmelo non può fermarsi: deve vedere con i suoi occhi, deve capire.

Salvatore gli fa scudo col proprio corpo, ma Carmelo è inarrestabile:

lo spinge via con una spallata e corre verso la gebbia. Al suo interno

galleggia il corpo di un bambino di 5 anni, annegato, con naso e bocca

coperti di schiuma: è suo figlio. Carmelo si getta nell'acqua, cinge il

bambino, urla ad agenti e curiosi di andarsene via, che minchia hanno

da guardare, sono contenti ora?

 

2.

Stacco. 8 anni dopo, agosto 1939, Carcere dell'Ucciardone. Carmelo si

sveglia urlando. È in una cella umida, condivisa con altri uomini. Una

lama di  luce  penetra  dalle  sbarre:  è  l'alba.  I  compagni  di  cella  lo

zittiscono, lo minacciano: non è la prima volta che Carmelo grida nel

sonno  e  loro  vogliono  dormire  in  pace.  Carmelo  chiede  scusa:  è

sudato,  trema, è in astinenza da morfina.  Si tira le coperte lerce al

mento e chiude gli occhi. Un manganello sbatte contro la grata: due

guardie sono venute a chiamarlo. Entrano in cella, lo ammanettano, lo



mettono in piedi. Il trio marcia per i corridoi dell'Ucciardone: c'è un

silenzio spettrale, la maggior parte dei carcerati sta ancora dormendo.

Le  guardie  aprono  la  porta  di  una  stanza,  lo  portano  dentro  e  lo

siedono a forza sulla sedia. Due poliziotti dell'OVRA (opera vigilanza

repressione antifascismo) gli siedono davanti, in silenzio. Lo fissano.

Al  centro  del  tavolo  un  posacenere,  vuoto.  I  poliziotti  non dicono

niente. Carmelo si guarda intorno, spaventato.

CARMELO

Avevo  giurato...  avevo  giurato  a  me

stesso che non avrei più visto un corpo...

avevo giurato, sul  tabuto di Nino...  ma

non potevo lasciarli così, mi capite? 

POLIZIOTTO

Le manette.

Le guardie schiudono le manette a Carmelo. 

Il poliziotto fa loro un cenno col capo. Le guardie se ne vanno, 

lasciando i tre da soli.

Il poliziotto sfila dalla divisa un portasigarette di metallo e lo adagia

sul tavolo. 

POLIZIOTTO 

Il  fumo  è  un’abitudine  non  adatta

all’uomo  nuovo...  una  fra  le  tante

abitudini inadatte in cui voi indugiate e

che noi tolleriamo, dottore. 

Il poliziotto fa scattare la serratura. Estrae una sigaretta e comincia a

giocarci, distratto. Carmelo fissa la sigaretta come ipnotizzato.



POLIZIOTTO

Ora, le cose possono andare in due modi:

potete  scegliere  di  non  collaborare,  di

raccontarci  le  vostre  minchiate

psicologiche  e  di  sperare  che

abbocchiamo  come  saraghi.  In  questo

caso resteremmo tutti molto... delusi.

Il poliziotto spezza la sigaretta, senza prestarci attenzione. Ne estrae

un'altra, con calma.

POLIZIOTTO

Oppure  potete  fare  funzionare  quel  bel

cervello che avete, dottore. Magari così

ve lo terrete nel cranio, a Dio piacendo.

Si dice “cranio”, giusto?

Il poliziotto accende la sigaretta, tira una boccata. Quindi la posa nel

posacenere al centro del tavolo e sputa a terra in silenzio.

POLIZIOTTO

Sanno proprio di merda.

Il  poliziotto  spinge  il  posacenere verso Carmelo con disprezzo.  La

sigaretta arde al centro.

POLIZIOTTO

Cosa decidete?



Carmelo tende la mano. Trema, è sudato, con le pupille dilatate. La 

nicotina può fare poco, ma è comunque meglio di niente. Prende la 

sigaretta e la porta alla bocca come un affamato farebbe con una fetta 

di pane. Tira una lunga boccata.

CARMELO

Volete sapere dei bambini? Dei pazienti?

POLIZIOTTO

Tutto. Vogliamo sapere tutto.

3.

Titoli  di  testa.  Vicoli  acciottolati  di  Palermo,  carrozze  trainate  da

cavalli,  auto d'epoca,  uomini  in  divisa e  poi lui,  l'Ospedale Pisani:

l'edificio  dall'esterno,  imponente,  ed  il  labirinto  di  corridoi  interni,

abitati dagli alienati. Quindi lo studio del dott. Russo. Carmelo, con

una pipetta, verso qualche goccia vermiglia in un bicchiere d'acqua.

Stringiamo  sul  bicchiere,  dentro  cui  le  gocce  si  schiudono  come

garofani rossi. 

4.

Agosto 1939. Caserma Calatafimi. Salvatore Gambino apre la porta

del  suo  ufficio  a  due  agenti  dell'OVRA  (diversi  da  quelli  che

interrogano Carmelo). Li fa accomodare e si mette a sedere dietro la

scrivania. Sembra tranquillo, ma il suo sorriso forzato lascia trasparire

del nervosismo. Chiede ai “colleghi” - calcando molto questo nome –

cosa li porti lì da lui. I poliziotti sono poco interessati ai convenevoli

e, dopo un paio di frasi di rito, tagliano corto e gli domandano come

definirebbe  il  suo  rapporto  col  dottor  Russo.  Per  Salvatore  è  una

amicizia un po' impolverata. Ai poliziotti è arrivato alle orecchie che

Carmelo sia un tipo irascibile, violento e vogliono sapere se la realtà



corrisponde alle voci. 

5.

Flashback, 1935, Pensione Vemeille. Salvatore in  voice-over nega le

dicerie:  Carmelo  è  sempre  stato  un  picciotto tranquillo,  a  volte

fumantino, ma solo per quelle due o tre cose che contano davvero, mai

aggressivo.  Sta mentendo: in video assistiamo ad una rissa tra i due

alla Pensione Vemeille, un bordello di Palermo: tra donnine discinte e

calici di vino, Salvatore e Carmelo stanno facendo a pugni.

6.

Due  mesi  prima,  giugno  1939.  Ospedale  Psichiatrico  Pisani,

pomeriggio. Arriva una nuova paziente, una donna nera senza nome,

inviata  dall'Ospedale  coloniale  Vittorio  Emanuele  III  di  Tripoli.

Spesse  cinghie  di  cuoio  la  immobilizzano  ad  una  brandina.  Lei  è

agitata, si contorce sul letto, digrigna i denti, urla. Gli accompagnatori

sanno solo che a Tripoli  non mangiava da tempo e stava sempre a

letto, immobile. “Un evidente furor maniacale”, dicono. Carmelo non

è convinto  e  manda a  chiamare  il  custode  Antioco,  che  a  volte  fa

anche da interprete.

7.

Agosto 1939. Carcere dell'Ucciardone. Gli agenti della polizia politica

chiedono  chiedono  a  Carmelo  perché  questa  “nera”  dovrebbe

interessare loro. Carmelo  risponde che se vogliono sapere la storia,

devono avere la pazienza di ascoltarla tutta.

8.

Giugno 1939. Vicoli di Palermo, al tramonto. Un gruppo di bambini di

buona  famiglia,  ben  vestiti,  stanno  giocando  alla  strummula,  la

trottola.  La  strummula  di  Duccio,  5  anni,  incassa  innumerevoli



pizziate,  fino  a  venir  distrutta  tra  le  urla  di  scherno  dei  bambini.

Duccio recupera i frammenti del giocattolo e si allontana, trattenendo

le lacrime. Da una carrozza parcheggiata poco più in là scende una

figura,  che vedremo sempre di spalle: indossa un completo scuro e

calza una bombetta. Si avvicina a Duccio. Il bambino sorride. Tra le

mani inguantate della figura fa capolino una strummula nuova. 

 

9.

Giugno 1939, Ospedale Psichiatrico Pisani, sera. Antioco e Carmelo

visitano la paziente. Carmelo la slega, le fa dire da Antioco che non

hanno  intenzione  di  farle  del  male.  Scopre  il  suo  nome:  Mariam.

Carmelo  esegue  un  esame  obiettivo  generale,  neurologico  e,  per

quello che riesce, psichiatrico. Mariam pare essersi temporaneamente

tranquillizzata. Al termine, Antioco si china a salutarla: dalla camicia

brilla  un crocifisso.  Mariam inizia  a  urlare  e  contorcersi  di  nuovo,

roteando capo e tronco. Carmelo la contiene fisicamente, fin quando

Mariam non sviene, crollando a terra. Antioco chiede cosa sia stato a

scatenarle la crisi.

10.

Giugno 1939. Vicoli di Palermo. Duccio è seduto dentro la carrozza:

si  rigira  tra  le  mani  la  strummula nuova,  canticchiando  una

canzoncina.  Con  un  bastone,  la  figura  fa  segno  al  cocchiere  di

arrestarsi. Scende, dunque fa scendere il bambino. Sono nei pressi del

Qanat dell'Uscibene. È deserto. Solo un leggero rumore di acqua si

sente in lontananza. Il bambino si guarda intorno, dapprima interdetto,

quindi spaventato. Un urlo gli si strozza in gola, quando una mano

inguantata lo afferra.



11.

Agosto  1939,  Caserma  Calatafimi.  Gambino  racconta  di  come  nel

tempo lui e Carmelo abbiano perso i contatti e di come entrambi si

siano  abituati  a  quella  situazione  di  indifferenza.  Vacchi  vannu  e

vacchi  vennu  (mucche vanno e  mucche vengono).  Gli  agenti  della

polizia  politica  non  colgono  l'ironia.  Salvatore  imbarazzato  si

schiarisce la voce. Gli agenti chiedono cosa li abbia fatti  allontanare.

Salvatore  taglia  corto:  i  fimmini (le  donne).  Lui  e  Carmelo  non si

parlavano dal 1935, e andava bene così, finché un nuovo corpo non è

stato scoperto.

12.

Giugno  1939,  Qanat  dell'Uscibene,  alba.  Un  gruppo  di  donne  sta

portando  i  panni  a  lavare,  chiacchierando  del  più  e  del  meno  in

dialetto. Un urlo. La biancheria cade a terra. A terra, a poca distanza

dall'acqua, giace il corpo senza vita di Duccio, 5 anni.  

13.

Giugno  1939,  Ospedale  Psichiatrico  Pisani,  mattino.  Il  Direttore

Sanitario  insiste  perché  Carmelo  introduca  la  nuova  paziente  agli

specializzandi.  Carmelo  è  visibilmente  scocciato:  Mariam  non  è

un'attrazione da circo. Ma Santangelo è irremovibile: le nuove leve

devono essere istruite. Alla conversazione assiste una infermiera, che

conosceremo in seguito. Inizia il giro visite e la lezione di Carmelo.

Miriam è una paziente etiopie, di età compresa tra i 20 e i 30 anni. È

stata infibulata. La clinica appare muta, eccezion fatta per un quadro

di deperimento organico da inappetenza prolungata e svariati segni di

percosse.  Stato  misto,  con  umore  deflesso,  aumento  della

psicomotricità e apparente accelerazione ideica, per quanto valutabile.

Crisi  parossistiche  di  agitazione  psicomotoria  di  natura  da

determinare.  Pietro,  uno  studente,  chiede  se  la  razza  negroide



rappresenti  lo  stato  predisponente  per  questa  condizione

psicopatologica.  Carmelo  risponde  domandando  agli  specializzandi

come  abbia  fatto  a  laurearsi  in  Medicina  e  Chirurgia  una  testa  di

minchia  del  calibro  di  Pietro.  Un'Appuntato  dei  Carabinieri  lo

interrompe senza garbo: il dottor Russo deve venire con lui. La Fiat

508c d'ordinanza lo sta aspettando sulla strada. 

14.

Giugno 1939, Qanat dell'Uscibene, mattino. Carmelo scende dall'auto,

sbattendo  la  portiera.  Una calca  di  gente  circonda  l'emergenza  del

qanat. Alcuni carabinieri cercano di tenere i curiosi a distanza, mentre

un  agente  è  intento  a  scattare  fotografie  con  una  Bencini  Argo  a

soffietto.  Carmelo non riesce a vedere nulla.  Scorge la  sagoma del

Capitano Gambino. Copre a lunghe falcate il tragitto che lo separa da

Salvatore, marcato stretto dall'appuntato. Gambino sta discutendo coi

suoi sottoposti.

SALVATORE

-in modo da non diffondere le fotogr-

CARMELO (spintonando Salvatore)

Che  minchia  ti  fa  credere  di  potermi

prelevare così? Stavo visitando, per Dio!

I carabinieri si voltano verso lo psichiatra, pronti a reagire. 

SALVATORE 

(calmo)

Non  l'avrei  fatto  se  non  fosse  stato

importante, lo sai.



CARMELO 

(arrabbiato)

Importante?  Chi  decide  cos'è

importante? Tu? O quei cani che ti porti

dietro?

Le mani dei Carabinieri si avvicinano all'impugnatura dei manganelli. 

L'appuntato alle spalle di Carmelo li ha finalmente raggiunti.

APPUNTATO

Capitano Gambino,  il  consulente  vi  sta

importunando?

CARMELO 

(stupito e infastidito)

“Consulente”? 

SALVATORE 

(scocciato)

Avessi  avuto  bisogno  del  vostro

intervento  vi  avrei  interpellato,

appuntato.  Il  dottor  Russo  stava  giusto

tornando in sé.

APPUNTATO

Mi  dovete  scusare.  Dottor  Russo.

Capitano.

L'appuntato si allontana, accompagnato dai Carabinieri che 

circondavano Gambino. Lanciano un'occhiataccia a Carmelo, che 

sputa a terra.



SALVATORE 

(serio)

Tagliala con 'sta camurrìa, 'melo. C'è del

lavoro da fare.

CARMELO

Ma  di  che  vai  parlando?  Tempo  da

buttare  non  ne  tengo,  me  ne  torno  al

Pisan-

SALVATORE

È tornato.

Un attimo di silenzio. Il tempo pare dilatarsi. La calca attorno al pozzo

si dirada per un momento, la frazione esatta per permettere a Carmelo 

di scorgere la sagoma di Duccio a terra. La posa, il volto, gli abiti, 

l'età e Carmelo viene subito catapultato a quell'alba di 8 anni prima, 

alla gebbia della Vignicella,a Giovannino.

CARMELO

Ma chi ti credi di essere? Dopo tutto 'sto

tempo? Hai idea di cosa ho passato?

SALVATORE

Si, 'melo. L'abbiamo passato insieme. E

non possiamo farci fottere un'altra volta.



15.

Agosto 1939. Carcere dell'Ucciardone. Gli agenti della polizia politica

chiedono  a  cosa  si  riferisse  il  Capitano  Gambino  con

quell'affermazione. Carmelo, infastidito, risponde che non si aspettava

che  la  polizia  politica  facesse  domande  su  cose  che  già  sa  e  non

volesse ascoltare cose che invece ignora. Ma per gli agenti il dottore

deve fare poco lo spiritoso.

16.

Flashback.  Alluvione  del  febbraio  1931,  via  della  Libertà,  alba.

Carmelo  in  voice-over racconta  come  durante  la  realizzazione  del

quartiere del Littorio, gli operai abbiamo rinvenuto il cadavere di un

bambino nel  qanat  portato alla luce dai lavori: il primo di una serie

irrisolta di infanticidi. In video vediamo Salvatore e Carmelo scendere

insieme dalla  Fiat  514 spider  dei  Carabinieri.  Il  Tenente  Gambino

chiede  consiglio  all'amico.  Il  volto  del  bambino  è  coperto  da  una

schiuma spessa. Carmelo si inginocchia ed esamina il corpo: gli occhi

sono iniettati di sangue, con cornee a vetro smerigliato che oscurano

l'iride. Con un fazzoletto, pulisce la bocca al piccolo: gli incisivi sono

corti, con il bordo incavato a semiluna. Ha abiti lisi, lerci. Il bambino

è  affetto  da  sifilide  congenita  tardiva,  probabilmente  figlio  di  una

prostituta, ed è annegato.

17.

Agosto  1939,  Caserma  Calatafimi.  Gambino  racconta  di  come

Carmelo,  neospecializzato,  si  spacchiava  (vantava) sempre  delle

proprie deduzioni, anche se quella volta aveva preso una cantonata.

Credeva infatti che il piccolo figghiu ri buttana fosse rimasto vittima

dell'alluvione, che non fosse stato ucciso. Questa dichiarazione è stata

poi  usata  contro  di  lui,  come  se  fin  dall'inizio  avesse  mentito  per

coprire  le  proprie  tracce.  Fin  quando  non  è  stato  scoperto



Giovannino... allora la gente ha capito quanto vale il silenzio. 

18.

Giugno 1939. Ospedale Psichiatrico Pisani, pomeriggio. Russo rientra

in  clinica:  ha  fretta,  vuole  distrarsi  e  il  caso  di  Mariam  offre

un'occasione  più  che  ghiotta.  Il  Direttore  Sanitario  Giuseppe

Santangelo  non  pare  della  stessa  idea:  gli  chiede  come  mai  si  è

allontanato  dal  luogo  di  lavoro  senza  autorizzazione,  durante  una

lezione che gli era stata espressamente richiesta. Carmelo è sul punto

di far detonare l'ennesimo alterco, quand'ecco che una infermiera lo

difende.  Mente,  dicendo  che  Carmelo  l'aveva  informata  della  sua

assenza  e  che  aveva supplito  lei  seguendo alla  lettera  le  consegne

affidatele. Finge di rovistare in una tasca della divisa alla ricerca del

foglio  delle  consegne,  ma  il  Direttore  la  frena  con  disprezzo  e  si

allontana. Carmelo la ringrazia, chiedendole il suo nome: si chiama

Ambra. Con un sorriso, Carmelo chiede ad Ambra di fargli trovare

dell'incenso e un litro di sangue di pecora entro la mattina successiva e

se ne va, lasciandola interdetta in mezzo alla corsia.

19.

Giugno 1939. Casa del notaio Vitale. Gambino interroga i genitori del

piccolo Duccio. La famiglia Vitale è benestante e rinomata, a Palermo.

Salvatore chiede se avessero qualche nemico. La madre è in lacrime,

non riesce a rispondere. Il padre dice di aver sempre stretto le mani

giuste,  e  per  che  cosa  adesso?  Salvatore  gli  chiede  se tutti  i  conti

quadrassero. Il padre non ricorda, non vuole parlare di soldi davanti

alla moglie: deve controllare le carte, manderà una copia del suo libro

paga al Capitano il prima possibile.

20.

Giugno 1939,  Ospedale Psichiatrico Pisani,  notte.  Carmelo è chino



sulla  scrivania  del  suo  studio,  tra  volumi  di  psicopatologia  e  di

antropologia.  Ogni  tanto  alza  lo  sguardo  dai  libri  per  guardare

l'orologio  a  muro.  Il  ticchettio  sembra  amplificato,  quasi  come dei

colpi  di  pistola.  Carmelo  è  leggermente  sudato.  Non  riesce  a

concentrarsi.

21.

Giugno 1939, Caserma Calatafimi, sera. Gambino è intento a battere a

macchina le ultime scartoffie su una Olivetti M40 seconda versione.

La segretaria entra a chiedere se il Capitano gradisca l'ultimo caffè

della giornata, perché lei ha appena finito il turno e sta per andar via.

Il Capitano estrae i fogli dalla macchina da scrivere, li impila a fianco

sulla  scrivania  e  accetta  il  caffè,  a  patto  che  stavolta  lo  prendano

insieme.

22.

Giugno 1939, Ospedale Psichiatrico Pisani, notte. Nella gebbia della

Vignicella  galleggia  il  corpo  di  Giovannino,  annegato.  Da  naso  e

bocca  cola  una  schiuma  densa. Carmelo  urla  e  si  sveglia  di

soprassalto.  Si era addormentato alla scrivania,  circondato da fogli,

libri,  fotografie.  Si alza,  lascia lo studio,  cammina verso la propria

dependance cercando di sembrare il più composto possibile. Entra e

chiude a chiave la porta alle sue spalle. Dentro uno dei libri accatastati

sul  pavimento,  in  una  loggia  appositamente  ritagliata,  trova  una

boccetta di morfina. Carmelo è sudato, ha il respiro corto e le pupille

dilatate.  Prepara  una  dose  e  la  inietta  sotto  le  unghie  della  mano

sinistra, ricadendo stordito sul materasso.

23.

Giugno  1939,  Casa  Gambino,  mattino.  Salvatore  si  sveglia.  Ha

dormito  sul  divano,  di  nuovo.  Mentre  si  prepara,  passa  davanti  la



stanza di sua moglie, Vita, che dorme sul matrimoniale. Poco distante,

il piccolo Rosario riposa nella culla. Salvatore li guarda per un attimo,

appoggiato alla porta, sorseggiando il caffè. Mette a lavare i vestiti del

giorno prima: la camicia ha tracce di rossetto. Salvatore la guarda per

un momento, scrolla le spalle e la getta insieme a tutto il resto nel

cestino  del  bucato:  ci  penserà  Vita.  Finisce  di  vestirsi  e  lascia

l'abitazione, chiudendo piano la porta alle sue spalle. 

24.

Giugno  1939,  Ospedale  Psichiatrico  Pisani,  routine  del  mattino:

sveglia, pulizia, messa. È l'ora del giro visite. Ambra segue il dottor

Russo  col  carrello  dei  medicamenti.  Mentre  l'infermiera  sta

somministrando  dell'erba  di  San  Giovanni  ad  un  uomo  ansioso  e

logorroico, con la coda dell'occhio vede Carmelo parlare con Mustafà,

un paziente di colore che conosce qualche parola di italiano. Mustafà

fa cenno di aver capito, sorridendo e guardando verso l'infermiera.

25.

Giugno  1939,  Caserma  Calatafimi.  Salvatore  è  in  ufficio.  Un

sottoposto  gli  recapita  gli  incartamenti  del  caso,  informandolo  che

l'autopsia è prevista per il giorno successivo.  Gambino lo ringrazia e

gli chiede di rovistare nell'Archivio alla ricerca dei fascicoli del 1931. 

26.

Giugno  1939,  Ospedale  Psichiatrico  Pisani,  mattina.  Mustafà  entra

nella cella di Mariam, seguito da Ambra e Carmelo. Mustafà parla un

linguaggio  antico,  musicale:  al  centro  del  petto,  pende  un  pesante

crocifisso. Alla vista del ciondolo, Mariam ha una crisi: balza in piedi,

si contorce, si batte volto e petto, roteando la testa. Ambra passa il

braciere di incenso a Carmelo, che lo accende. Mustafà continua con

la sua litania. Da una brocca, Carmelo versa sangue di pecora in una



ciotola, porgendola a Mustafà. Lui ne fa colare un po' sul capo e sulle

vesti della donna. Quindi le afferra la mandibola tra le mani e le versa

qualche goccia di sangue direttamente in bocca, continuando la sua

nenia.  Carmelo  riempie  un'altra  ciotola  e  la  porge  direttamente  a

Mariam, che da sola beve con avidità.  La voce di Mustafà aumenta di

intensità fino ad un urlo, quindi tace. Miriam barcolla, sta per svenire.

Carmelo riesce ad afferrarla prima che cada e la adagia sulla brandina.

27.

Giugno  1939.  Caserma  Calatafimi.  Il  sottoposto  sale  in  ufficio  da

Gambino,  dicendogli  che  deve  vedere  con i  suoi  occhi.  Salvatore,

scocciato, abbandona le scartoffie e segue il collega nel seminterrato,

in  Archivio.  Raggiunge gli  scaffali  a  passo sicuro,  infastidito.  Con

l'indice  trova  i  faldoni  contenenti  i  casi  degli  anni  '38-'39,  '37-'38,

'36-'37,  '35-'36...  e  nulla.  L'Archivista  li  informa  che  i  faldoni

precedenti  sono  andati  persi  nel  1934,  quando  il  Battaglione  dei

Carabinieri si è insediato presso la Caserma Calatifimi.

28.

Mariam è coricata sulla brandina. Ha il viso disteso, sereno. Le labbra

sono rosse  di  sangue  lucido,  un  rivolo  le  cola  lento  sulla  guancia

bruna. Dorme. Carmelo le è accanto, Mustafà è andato via.

AMBRA

Come avete fatto? 

CARMELO

Cloralio... idrato di cloralio, nel sangue 

di pecora. Calmerebbe il diavolo in 

persona.



Carmelo si solleva. Ambra è stupita, ma non vuole darlo a vedere: 

scuote leggermente la testa per ricomporsi. Vuole fare bella figura.

AMBRA

Che male aveva?

Carmelo si lava le mani al lavatoio della cella. Immaginiamo quanto 

potrebbe essere disturbato dall'insistenza dell'infermiera, ma ha un 

favore da restituirle. E tutto sommato la compagnia di Ambra non lo 

infastidisce.

CARMELO

In  Europa  la  chiameremmo  psicosi

reattiva breve. In Abissinia la chiamano

aulìa...  o  cherbé...  una  forma  di

possessione demoniaca

AMBRA 

(scettica)

Anche  un  uomo  di  scienza  come  voi

crede a queste cose?

CARMELO

Credere... credo che la nostra psichiatria

occidentale,  i  nostri  camici  bianchi

stirati,  possano  poco  contro  secoli  di

cultura.

AMBRA 

(delusa)

Quindi non c'è speranza per lei...



CARMELO 

(asciugandosi le mani)

Tutt'altro. C'è da attraversare un mare di

pregiudizi per portare cura. Per molti qui

Mariam è solo una negra da legare. Per

lei  noi  siamo i  nemici,  i  conquistatori:

perché  mai  dovrebbe  accettare  aiuto?

Senza  relazione  la  terapia  stessa  è

l'ennesimo stupro. 

AMBRA

E tutto il... resto? L'incenso, il sangue?

Carmelo getta la pezza sul lavatoio. 

CARMELO

Relazione  vuol  dire  compromesso.  Ho

officiato  il  rituale  per  come  l'ho

conosciuto nella sua terra... adesso lei si

fida  di  noi,  si  sente  libera  dai  suoi

diavoli.

AMBRA

E ora?

CARMELO

Ora possono venire medicamenti, bagni,

ginnastica,  campagna,  riposo...  

(un attimo di silenzio) Puoi andare, resto

io con lei.



Ambra si allontana, mentre Carmelo indossa la giacca. Si volta ancora

una volta verso Mariam. È soddisfatto del suo lavoro, ma qualcosa 

non torna. Al volto di lei si sovrappone per un attimo il ricordo del 

volto senza vita di Duccio, scoperto il giorno prima. Il sangue che cola

dalle labbra carnose di Mariam. E la boccuccia di Duccio, asciutta. 

Carmelo sgrana gli occhi.

FINE DELL'EPISODIO








