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Orfana di padre italiano, Valentine (23) è cresciuta con sua madre Ella (46) ed il 

pessimo patrigno Jean (50), a Lione. L’uomo prova spesso ad imporsi come nuovo genitore 
per la ragazza, ma con scarsi risultati. Lei non vuole saperne, non lo riconoscerà mai perché 
non lo stima. Lui ha provato ad utilizzare le maniere forti per farla rigare dritto, come 

ricattarla di proibirle la danza, ma la ragazza ha continuato a fare di testa sua. Ha tentato 
anche di alzare le mani, nonostante la disapprovazione di Ella.  
Valentine, rifugiandosi in hobby e coltivando la sua cultura, cerca di emanciparsi convinta 

che l’ambiente domestico non è il luogo adatto ad una come lei.  
Con il suo amico Sebastian (18) e la sua amica Elizabeth (21) frequenta alcuni locali 
notturni della città in cui giovani artisti e pensatori si riuniscono. Sono anche dei bordelli 

quando c’è la possibilità, ma Valentine ci va sopratutto per respirare un’aria diversa, fatta di 
idee, informazioni che vengono da realtà nuove, di donne emancipate e indipendente che 
purtroppo in società hanno perso ogni tipo di credibilità, di pittori emergenti e musicisti da 

strapazzo.  
Ama la pittura, si diletta a prendere lezioni di disegno a casa e in segreto sogna di poter 
dipingere un modello maschile nudo. Non è brava però, il duo disegno è scarso, lo stesso 

per le coloriture ad olio. Ma questo non la rattrista: le piace e basta. La sua insegnante, 
Lenoir (40) è severa con lei, la rimprovera di sprecare sempre molto colore, ma Valentine 
sembra quasi divertirsi nel farle alzare la voce. Il fondo, le piace metterla in difficoltà e poi 

calmarla con un abbraccio improvviso. Lenoir è una seconda madre, più particolare. Le 
lezioni di pittura sono spesso una scusa per uno scambio di idee: Valentine con lei è schietta 

e Lenoir, dal canto suo, è estremamente aperta alle nuove vedute del secondo. Inoltre ha 
una particolarità: l’insegnante ha una relazione molto ‘aperta’ con un giovane ragazzo. 
Valentine è curiosa e ama sentirla parlare così in libertà della sessualità e del piacere 

femminile. La ragazza, anche se non ha mai avuto esperienza, detesta che il corpo della 
donna non debba sapere cos’è il piacere.  
Si diverte come una matta alle lezioni di danza e non ha peli sulla lingua quando deve 

rispondere per le rime alle sue compagne, tutte con la puzza sotto il naso, secondo lei. 
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Come quella mattina di prove in cui una compagna dalla lingua lunga la prende in giro 
mentre Valentine sta ballando il balletto dei Quattro Piccoli Cigni, sotto le note suonate al 
piano di Tchaikovski. Valentine non pò stare in silenzio e le risponde per le rime ma quando 

quest’ultima proprio la offende, allora decide di passare alle mani. Quando si rende conto 
che il dialogo diventa impossibile, allora Valentine preferisce la violenza. Non ha paura di 
usarla e crede fortemente che possa insegnare più di qualsiasi altra cosa. Tra le donne però 

questo atteggiamento viene giudicato molto negativamente: molte del gruppo le danno della 
pazza. Solo la sua insegnate riesce a prendere le sue difese: è una donna che sa il fatto suo e 
prova una stima profonda per Valentine. Tra le due il legame è molto sentito. Ciò che muove 

infondo Valentine è una provocazione felina, un’arroganza difensiva; quella che provoca 
stima silenziosa ma anche poche persone attorno. 
A Valentine piace comandare, essere circondata dalla gente e odia passare inosservata. Per 
questo non indossa il copricapo che va tanto di moda: lo detesta, lo trova scomodo. La sua 
chioma al vento suscita sguardi indiscreti. Illuminati dalla luce del tramonto i suoi capelli 

rossi sembrano prendere fuoco.  
Suo padre biologico è morto per malattia quando lei era piccola ma lo ricorda con amore e 
idealizzazione. Aveva fatto parte della Terza Repubblica Francese ed era un uomo dai mille 

interessi: astronomia, poesia e filosofia erano gli argomenti che si dilettava a leggere. È lui 
l’unico uomo a cui darebbe ascolto. “Jean non è niente per me”, ribadisce a sua madre con 
quell’odio che in fondo prova per Ella e la sua incapacità di stare sola.  
Sua madre prega che Valentine cambi, che trovi quiete e metta la testa a posto per riuscire a 
trovare marito ma non serve, il magnetismo di Valentine, i suoi capelli sempre scompigliati, 
le sue idee rivoluzionarie e anticonformiste sul mondo fanno presto breccia nei cuori di chi 

è sensibile ad un secolo appena iniziato. Un 1909 che batte come un cuore agitato, dove il 
fermento nelle piazze è palpabile, dove i ritrovi notturni nei locali sono una baraonda di 
scontri ideologici e sopratutto, dove tutti sono chiamati a dire la propria opinione. 
    Un pomeriggio, Jean organizza alla figliastra un incontro con un possibile partito molto 
benestante ma di pessimo aspetto e carattere: Pierre (30), che all’incontro non riesce 
nemmeno a sostenere lo sguardo di lei dall’imbarazzo. Valentine lo prende un po’ in giro, fa 

l’arrogante: il suo unico desiderio è quello di sabotare gli interessi del patrigno, però, in 
fondo, è anche emozionata, prova compassione per il povero Pierre. Questo inutile incontro 
è dettato solo dagli interessi familiari e come lei non vuole assolutamente sottostare, forse 

nemmeno Pierre è tanto in vena di trovare moglie.  
C’è qualcun altro però, nella casa della famiglia di Pierre, che coglie l’attenzione della 
giovane. È Riccardo (35), un critico d’arte italiano in visita alla villa per delle valutazioni 

suoi quadri di proprietà da vendere all’asta. I due si intercettano dalla finestra. La giovane 
gli sorride e dopo varie rincorse e giochi di sguardi, Valentine si decide a parlargli. 
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Abbandona l’ora del tè sul prato con la scusa di doversi recare al bagno ed è nel corridoio 
che dopo aver pedinato la domestica che l’accompagnava, i due si incontrano più da vicino. 
Quest’uomo ha qualcosa che incuriosisce la ragazza e Riccardo a sua volta è colpito dai 

discorsi che è capace di intavolare la giovane. Lui è affascinante: occhi incavati e pelle 
olivastra. Un uomo che vive di arte e cultura e che a Valentine interessa. Questo incontro 
clandestino sembra perfetto per la ragazza, Riccardo le piace già da subito.  
Si scambiano gli indirizzi e presto avviano una corrispondenza epistolare. I due fanno 
prestissimo ad innamorarsi. Il lavoro che fa Riccardo incuriosisce molto la giovane 
Valentine. Si raccontano tutto e si fanno compagnia in quei lunghi giorni in cui non possono 

vedersi. Purtroppo Riccardo è dovuto rientrare a Milano per lavoro, ma è sicuro di tornare a 
Lione entro qualche giorno e venirla a trovare. Il tempo stringe però: Jean insiste che 

Valentine prenda una decisione con Pierre e che la smetta di fare l’eterna bambina.  
Ma per Valentine le cose non vanno bene, è inquieta. 
Un giorno, vedendo passare sotto casa un corteo di manifestanti per il lavoro e vedendo 

alcune donne parteciparvi, decide di provare e manifestare con loro. Ciò che richiedono è 
più attenzione all’individuo e al lavoro retribuito. Le donne sono lì per la possibilità di 
essere accolte come individui, capaci di autocoscienza e auto rappresentanza. Peccato che 

nonostante Valentine si sia esposta per vicinanza di idee, le donne del gruppo l’hanno 
discriminata, giudicandola a partire dagli abiti che indossava, troppo belli per appartenere 
ad una donna che ‘deve’ lavorare.  
Valentine risponde alle prediche senza indugi: ciò per cui erano scese in piazza riguardava 
ogni tipo di donna. In fondo però è profondamente colpita dall’incapacità di unione che si 
respira anche nei movimenti di protesta. Abbattuta per questo, Valentine si sente spersa: non 

capisce che posizione prendere nel mondo. Tutto, secondo lei, è troppo nascosto da veli 
inutili, nessuno sembra unirsi per l'essenza profonda delle questioni sociali.  
Ci vuole un cambiamento nella vita di Valentine e questo arriva con un sassolino sul vetro 

della finestra. Una sera, di nascosto a Jean e alla madre, Riccardo decide di andarla a 
trovare: Valentine è entusiasta di questa iniziativa ma quando l’uomo prova a baciarla, 
quella forza che le piace dimostrare a parole le manca e si sottrae, impaurita sopratutto da 

se stessa. È felice di vederlo e adesso possono di nuovo toccarsi e inebriarsi dei profumi che 
tanto avevano ricordato l’un dell’altro per lettera.  
Riccardo nota il cavalletto e una tela coperta, così lei, un po’ per stuzzicarlo e un po’ per 

gioco le rivela che il suo sogno è sempre stato quello di dipingere un uomo nudo. Riccardo 
ride per l’assurdità e anche Valentine arrossisce per l’imbarazzo, ma l’uomo quella sera è 
pronto a sconvolgerla: si sbottona la camicia e rimane a petto nudo. La sua carne bruna 

risalta un fisico asciutto e bellissimo che Valentine istintivamente tocca con le mani 
tremanti. Si posiziona davanti alla tela e le chiede di dipingerlo. “Non sono brava a 
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dipingere e non lo dico per farmi dire il contrario, è così e basta”. I due si scambiano uno 
sguardo d’intesa: in quell’incontro Riccardo ha capito con chi avrà a che fare e lei allo 
stesso modo ha capito che tipo di vita ricerca Riccardo: UNA VITA DIVERSA. I due 

finalmente si baciano e contro ogni aspettativa ed ogni pudore, finiscono per spogliarsi. 
Questa è la prima volta di Valentine.  
Peccato che il risveglio è traumatico. Dopo una notte così insolita, la ragazza si sveglia 

sola. Riccardo non c’è. Spaventata lo cerca e crede di aver sbagliato tutto. Tutte le paure del 
caso la sovrastano. Quando esce dalla stanza sente la voce di Riccardo in casa e si 
rasserena. Entra in salone e la scena che le si para davanti è sconvolgente, il cuore le salta 

in gola: Riccardo è seduto in compagnia di Ella e Jean e - scopre in quel momento - ha 
appena chiesto alla famiglia la mano di Valentine. Vuole sposarla.  
Per Valentine sono troppe emozioni tutte insieme, potrebbe vacillare sulle proprie caviglie e 
cadere a terra.  
Sua madre è così felice che la figlia possa sposarsi un uomo che la ama — e che la 

sopporta!—  e Jean è venuto a sapere che la famiglia di Pierre era piena di debiti, quindi è 
sollevato di essersi risparmiato enormi problemi futuri che aveva rischiato di imbarcarsi.  
Rimasti soli, i due futuri coniugi si baciano. Valentine ancora non ci crede ma Riccardo, con 

emozione, le dice: “Preparati, ti porto a Milano”.  
 
 

Il matrimonio formale di Valentine e Riccardo avviene una mattina a Lione, in una 

piccola chiesetta. L’uomo non ha famiglia e ci sono pochi conoscenti che ha avuto modo di 
invitare mentre Valentine ha coinvolto tutti. Dopo i convenevoli e i festeggiamenti, quando 
finalmente rimangono soli dopo tutta la giornata, si saltano addosso come ormai sono 

abituati a fare. Tra i due c’è una sintonia unica. La prima notte che passano da sposati 
avviene sul treno che da Lione li fa giungere a Milano di mattina presto. I due lo prendono 

come un bel segnare: le loro prime ore notturne da sposati avvengono su in treno in 
movimento. Arrivati a Milano per Valentine tutto è meraviglioso. Ovunque posa lo sguardo 
trova qualcosa di interessante.  
Davanti al portone della casa di Riccardo, Valentine si ferma un attimo. È emozionata 
all’idea di varcare la soglia ‘di casa’.  
La casa è collocata in centro, in un’ottima posizione. Riccardo le fa notare che nelle 

vicinanze ci sono almeno quattro botteghe di pittori.  
Valentine, una volta nelle mura della casa italiana, si ritaglia i suoi spazi e lì iniziano a 
condividere ogni cosa. Riccardo è generoso: vuole farla star bene e non vuole farle mancare 
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nulla. Ci tiene a farle intendere che l’appartamento è di entrambi e lei deve sentirsi libera di 
modificarlo a suo piacimento.  
Per Valentine finalmente la vita è cambiata. Il mondo dell’arte che Riccardo conosce bene 

fa spazio alla giovane Valentine che, a beneficio della sua bellezza, inizia a posare semi 
nuda per due importanti artisti dell’epoca con il consenso del marito. Inoltre continua a 
danzare: è una sua passione e fa di tutto per ritagliarsi del tempo. Sotto raccomandazione si 

iscrive ad una piccola scuola di danza. Tutte l’accolgono bene ma non riesce però a farsi 
molte amicizie: anche qui le donne che incontra sono troppo impegnate in argomenti che 
Valentine reputa noiosi e sterili, come la moda, i nuovi abiti, i matrimoni e gli scandali 

altrui. La donna si sente estranea agli argomenti: vive tutt’altra vita con il marito e questo la 
isola molto dal contesto femminile di Milano. Nella casa di lei vagano gli artisti più 

stravaganti, sono appesi i quadri più osceni e sono abituati a partecipare a sedute spiritiche 
per divertimento. Valentine pensava che questa fosse la realtà italiana ma presto deve 
scontrarsi con una realtà anche più dura, semplice e materiale, in cui la vita mondana 

portata avanti con Riccardo è comunque ‘diversa’ dalle altre realtà. La conferma di questa 
intuizione arriva il giorno seguente, quando il pittore Bolli (28), convinto di fare un regalo 
alla bella ‘francesina’ che aveva posato per lui, espone in un Vernissage in Centro il quadro 

finito dove la donna è ritratta senza veli. Il mondo Milanese è spietato e duro con Valentine, 
che da subito le crea la nomea di “poco di buono”. Molte le stanno alla larga ma la donna, 
senza farsi prendere dall’ansia per la cattiva reputazione, risponde: “Meglio la solitudine ad 

una frivola compagnia femminile!”. Molte non vorrebbero immaginare l’imbarazzo del 
marito nel vedere la propria donna esposta nelle sue complete nudità al pubblico, ma a 
Riccardo tutte queste voci su Valentine non lo infastidiscono. Rincuora la moglie e la incita 

a farsi le ossa: “se vuoi essere diversa devi aspettarti le critiche”. Riccardo è circondato da 
editori e artisti contemporanei e la casa dei due è sempre piena di ospiti bizzarri ma 
sopratutto di ottimi bevitori. L’uomo però non si scompone mai, lascia divertire gli altri: è 

un’anima attenta e riesce a fiutare le interessanti novità in ambito artistico. È anche un 
temibile ‘stronca carriera’: un suo commento negativo, infatti, più giocare il lavoro di 
alcuni importanti artisti.  
È Riccardo che fiuta nell’aria una novità.  
Conosce i Futuristi, un gruppo ristretto con a capo un giovane dall’occhio vispo e dalla 
parlantina spigliata, Filippo Tommaso Marinetti (33).  Lo invita a casa ed è lì che 

Valentine lo incontra per la prima volta. L’invito prende Valentine alla sprovvista. Incarica 
la cuoca di cucinare e lei si occupa di allestire la tavola. Riccardo l’ha messa in guardia, il 
tipo che ha invitato è particolare, ma Valentine non è dell’umore di conoscere qualcuno di 

nuovo. La tristezza che provava a Lione stranamente le ha fatto visita pure a Milano.  
Quando finalmente l’uomo si presenta al portone di casa in perfetto orario, Valentine lo 
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vede per la prima volta…  
Durante la cena il giovane Futurista non smette di parlare e ogni volta che Valentine prova 
ad intervenire lui sembra non ascoltare nemmeno le sue parole. Ha qualcosa che non va, 

non è per niente interessato alla donna, al contrario, sembra infastidito dalla presenza di lei. 
Sembra vivo solo per promuovere le sue “idee futuriste” - così le chiama quella sera - e non 
esiste donna che possa farlo distrarre.  
È un’antipatia unica quella che prova Valentine per l’arrogante Marinetti: è soltanto un 
‘pallone gonfiato con belle frasi’, ma non può non rimanerle impresso. Così, quando giorni 
dopo trova scritto sui giornali il primo manifesto del futurismo firmato Marinetti, Valentine 

ne compra subito una copia e lo legge tutto d’un fiato.  È sconvolta… 

“È maledettamente strabiliante!” 

Ma c’è qualcosa che non le piace… Marinetti scrive che repudia la donna, la disprezza 
perché la vede come una piovra del focolare, un’anima troppo sentimentale per il 
nazionalismo dell’epoca.  
Questa è una banalità molto superficiale per Valentine. Chiusa nel suo scrittoio, si impegna 
a rispondergli per le rime, speranzosa di vendicarsi della sua superbia.  
Scrive così il MANIFESTO DELLA DONNA FUTURISTA. In esso propone 
provocatoriamente una superdonna aggressiva, consapevole di sé, della propria forza e dei 
propri desideri. “Ogni superuomo, ogni eroe, ogni genio è composto al tempo stesso di 
elementi femminili e maschili, di femminilità e mascolinità perché è un essere completo”. 
Le sta a cuore il riconoscimento di un’identità femminile fondata non sul dato biologico ma 
su elementi identitari profondi che possono e devono essere coscientemente rivendicati 
dalla donna stessa.  
Mostra il testo al marito che lo legge con interesse: lo trova ottimo. Valentine gli chiede di 
aiutarla a pubblicarlo e il marito esegue subito il desiderio della donna.  
La mette in allerta: “le critiche sul quadro del nudo non saranno niente rispetto a quello 
che puoi muovere con questo testo”.  
“LO SO. Me l’hai insegnato tu”.  
In breve tempo, la risposta di Valentine al manifesto di Marinetti è stampata su tutti i 
giornali e basta poco per provocare subito dissensi e lamentele.  
Lo leggono tutti: le compagne di danza, le signore anziane, le giovani adolescenti che 
nascondono il giornale comprato sotto la veste. Alcune sembrano interessante, altre 
arrossiscono, altre ancora nascondono alle altre di averlo letto tutto d’un fiato e liquidano la 
faccenda urlando all’oscenità.  
Recandosi a lezione di danza, Valentine deve fare i conti con gli occhi puntati contro. 
L’istruttrice però le blocca l’ingresso, non vuole che partecipi alla lezione, non la vuole 
proprio più nel gruppo. La giovane è adirata e se ne torna a casa senza perdere altro tempo. 
Come ormai è abituata a fare, Valentine non si scompone e mentre Riccardo la consola, lei 
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gli rivela che in fondo ha odiato fin da subito il suo gruppetto di ballerine. Il marito prova a 
distrarla e le propone una vacanza, ma questa volta Valentine ha bisogno di altro… di una 
rivalsa in società, di…  
Marinetti non tarda ad arrivare. Bussa alla sua porta e per la prima volta parla a Valentine. 
Solo adesso sembra accorgersi di lei. Non è stata la bellezza della donna ad attrarlo, sono 
state le state le sue idee, il ben servito che gli ha dato. La chiama “geniale donna dalla 
bocca ardente e tagliente”. La stima enormemente per ciò che ha scritto, per le parole che 
ha usato e vuole invitarla ad una strana serata futurista! Un caffè dove può declamare a 
gran voce il suo Manifesto. E Valentine non se lo lascia ripetere una seconda volta. 
Vedendosi apparire Marinetti si scopre stranamente attratta da lui, ma tarderà ad accettarlo.  
Davanti alla platea scomposta e confusionaria Valentine ha il cuore che batte all’impazzata, 
ma dopo poco riesce a pescare da se stessa un coraggio unico e la declamazione del 
manifesto è un gran successo: Valentine parla spigliata e decisa, tutti sono piacevolmente 
sorpresi. È una platea prevalentemente maschile ma qualche artista donna è presente e 
l’ascolta con estrema attenzione. Qualcuno urlerà: “Gli argomenti della bella conferenziera 
sono salati e pepati, e altrettanto le nostre interruzioni ed esclamazioni”.  
Quella sera, nel locale dove Marinetti l’ha portata, la giovane si sente parte di un mondo. Il 
gruppo dei Futuristi, fatto di uomini e donne apparentemente come lei. Sorride felice 
mentre si guarda attorno tra bottiglie che volano per aria e sedie spaccate.  
”Ma dove si erano nascosti fino ad ora?” 

Al ritorno dalla serata futurista, sia Valentine che Marinetti sono ubriachi. Parlano del 

manifesto, di come Valentine abbia maturato in sé le sue idee sul femminile. Valentine le 
racconta del punto di riferimento di suo padre, di essersi sembra battuta per i diritti ma 
esser stata anche respinta dalle stesse donne che lottavano insieme a lei. Le racconta 
l’evento alla manifestazione dei lavoratori di Lione, avvenuto qualche giorno prima di 
lasciare la città per sempre e che l’ha segnata profondamente. Marinetti ascolta ma ha 
sempre una buona motivazione per risponderle. Poi ridono e scherzano, confessandosi le 
prime impressioni che hanno avuto l’uno dell’altro, ma l’uomo la guarda con strana 
attrazione. In pieno stile futurista, improvvisamente la bacia sulle labbra ma lei lo allontana 
con un sonoro schiaffone. Le ha mancato di rispetto ed esige delle scuse. Inutile dire che è 
proprio questo atteggiamento a far breccia nel cuore dell’uomo. Valentine non è come le 
altre e quello schiaffo è un rifiuto che si ricorderà.  
Una volta salutati, Marinetti si consola tra le braccia di tutte quelle donne che non sanno 
resistergli mentre Valentine torna nel letto del marito. Le confessa della serata e 
dell’emozione per l’entusiasmo che tutti hanno espresso sui suoi testi. Non dice altro però. 
Non è importante e forse è bene dimenticarlo, anche se una parte di lei ancora trema per 
l’accaduto.  
Valentine, comunque, non si sente più sola. Il gruppo dei futuristi sembra capirla e per la 
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prima volta le appare un gruppo che sa argomentare alla radice le questioni sociali. La loro 
critica verso un certo stile di vita le appare quella giusta. È un punto di vista negativo 
rispetto a quello che lei aveva sempre definito “i veli” che dividono le persone. Le critiche 
che poi riversano contro i Musei, per esempio, sono collaterali.  
Riccardo, dolce e comprensivo le lascia vivere il momento ma presto per loro cambierà 
tutto.  
Il giorno seguente Valentine si deve recare da Bolli per iniziare un nuovo ritratto ma, strada 
facendo, Marinetti la intercetta e la invita a seguirlo abbandonando i piani della giornata.  
I due si trovano nello studio dell’uomo. È la prima volta che Valentine entra nell’ambiente 
di Marinetti. Tutto è un po’ come immaginava; una scrivania ordinata, una sedia dal design 
improbabile e pile di lettere da leggere. Sempre all’interno dell’appartamento, in altri 
luoghi fuori dallo studio di Marinetti ci sono pittori e architetti a lavoro. Un’officina di 
futuristi, le sembra. “Vi preparate alla rivoluzione” dice con ironia la donna.  
Valentine ha modo così di prendere contatto con la pittura e l’architettura futurista e ne 
rimane piacevolmente sorpresa, commentandola con quell’onestà che la contraddistingue. 
Di nuovo nello studio di Marinetti, una volta soli, l’uomo le sottopone le lettere di risposta 
al manifesto. Allora quelle grosse quantità di lettere non erano per Marinetti come aveva 
pensato, ma per lei. I due le leggono insieme. Valentine è titubante, non ha mai ricevuto 
così tante lettere ed ha paura dei commenti sul suo primo operato. Tutto sommato sono 
commenti positivi: alcuni sono sorpresi dal manifesto della donna futurista di Valentine, 
una minoranza sono adirati. Peccato però che siano poche donne a rispondere, nota 
Valentine. Sorpresa da questa stranezza non sa cosa rispondere. 
Marinetti crede che il testo sia molto interessante, ma ancora - le confessa - poco 
convincente.  
Recandosi nei bagni dell’ampio appartamento delle ricerche futuriste, Valentine incontra 
una giovane donna, Betta (26). La riconosce, era presente la sera della declamazione. 
Valentine, a brucia pelo, le chiede perché non ha risposto al Manifesto. La ragazza è 
piacevolmente sorpresa dalla sfacciataggine della donna, le piace parlar chiaro anche a lei. 
Così le espone il vero problema senza pensarci troppo: “il manifesto è convincente, 
finalmente tratti le donne in maniera diretta, ma non dici niente di nuovo, in realtà. Dici 
come è giusto comportarsi ma non dici chi siamo e perché anche noi non siamo inferiori 
all’uomo” .  
Con tutta la sincerità del mondo, Betta saluta la donna e torna via. Valentine è colpita dalle 
parole ma anche incentivata a fare meglio. Torna da Marinetti solo per recuperare il 
soprabito ed esce. Le frullano nella testa delle idee. Ad ogni modo, le faccende domestiche 
la chiamano.  
Per le strade del mercato, Valentine si ferma a comprare del pane ma imbatte in una signora 
anziana che non vuole servirla: “quindi io che ho scelto di essere una madre ho sbagliato 
tutto nella vita, illusa di una donna?!”  
“Non ho mai scritto questo” le risponde Valentine. 
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La donna la caccia dal banco e si rifiuta di servirla. Il Manifesto è stato letto da moltissime 
persone e non sembra esser piaciuto a tutti. Solo nella cerchia degli artisti, il manifesto è 
stato ampiamente apprezzato: sono le donne comuni che ancora non si sentono 
rappresentate da una voce degna. Tutte osservazioni che Valentine fa e che la smuovano a 
trovare delle soluzioni, per quanto un po’ abbia incassato il colpo.  
Valentine non vuole andarsene però: ha diritto di comprare il pane come tutte le altre. 
Resta immobile fintanto che la minaccia non passa alle mani.  
“Il mio operato è stata una prova, ma adesso devo comprare il pane, non vedo il senso di 
tutto questo”.  
“Mi hai offeso e io non ti servo” le risponde la donna.  
Solo a quel punto una ragazza molto giovane prende le parti di Valentine e le passa il suo 
pane. Valentine però non lo accetta, ha troppo orgoglio per accettare una sconfitta. 
Arrabbiata con tutti torna a casa ma l’inferno non è ancora finito. 
Riccardo l’aspetta seduto al tavolo del salone. La donna, stranita, siede vicino al marito 
quando l’uomo improvvisamente sbatte una mano sul tavolo che la fa sobbalzare. Non ha 
saputo da Valentine il suo cambio di programma con Bolli ed è arrabbiato. Valentine si 
scusa ma Riccardo vuole sapere cos’ha fatto, così lei gli racconta tutto, emozionandosi sul 
finale ed esprimendo tutta la tristezza che la pervade. Il marito si ammorbidisce e la consola 
ma d’ora in poi vuole essere avvertito quando Marinetti viene a farle visita. È evidente che 
non ha piacere degli incontri di sua moglie con Filippo Tommaso. Cova una strana forma di 
gelosia e infondo il futurista è una testa fin troppo calda.  
Dopo cena, chiusa nel suo scrittoio, Valentine tenta di scrivere un nuovo manifesto, questa 
volta più tagliente, ma con scarsi risultati. Decide che forse è meglio rinunciare per la notte. 
Fissa sua marito, intento a leggere un libro.  
A letto, Valentine vuole fargli una sorpresa e distrarsi dai pensieri che la fanno essere triste, 
così l’aspetta solo con la vestaglia indosso, pronta per fare l’amore con lui.  
Riccardo la spoglia con delicatezza e le bacia il corpo nudo appoggiato sulle lenzuola 
bianche. Le rivela che vederla semi vestita e immersa nel candore delle lenzuola è qualcosa 
che lo eccita molto, più del vederla completamente nuda. Sono parole che colpiscono 
Valentine ed è in quel momento che ha un colpo di genio… dopo aver fatto l’amore con 
trasporto, nel cuore della notte, si riveste e torna nello scrittoio. Passa tutta la notte lì dentro 
ma al mattino, quando finalmente scrive la parola ‘fine’, la donna guarda le pagine 
dell’elaborato con emozione.  
Ha scritto “IL MANIFESTO DELLA LUSSURIA”.  
Questa volta spera di non deludere nessuna. È un patto che ha fatto con se stessa e anche se 
nel nuovo manifesto sono scritte importanti e scomode affermazioni, crede che ciò che 
davvero fa di un essere umano un individuo autonomo e pensante è la spinta propulsiva 
della lussuria, che spogliata di ogni velo di sentimentalismo inutile, può davvero portare a 
compiere grandi gesta. Conoscere la lussuria significa, per Valentine, avvicinarsi all’idea di 
uomo completo, che non nasconde e non uccide ciò che di bello ha, ma lo conosce e 
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secondo quando vuole, lo valorizza.  
E la donna, per questo, ne è l’esempio perfetto. Se la donna prende consapevolezza della 
sua lussuria e della capacità ci accenderla nel prossimo, riprende contatto con la sua vera 
forza. 

Forte e spietato, il manifesto teorizza la lussuria come una scintilla che INCITA LE 

ENERGIE E SCATENA LE FORZE DELLE DONNE e va spogliata dei veli sentimentali 
che la deformano e la nascondono. Secondo Valentine lo spirito non è superiore al corpo e 
quindi quest’ultimo va valorizzato senza vergogna.  
“La donna non subisce impulsi incontrollati, non vive in vagabondaggi d'amore, ma 
afferma la sua volontà e la sua scelta, anche nella lussuria”.  

La mattina presto, di buon ora, incontra Marinetti in un caffetteria in Centro e gli sottopone 
il testo. Le tremano le mani e per combattere l’ansia ruba delle sigarette a Marinetti, 
accendendosele una dopo l’altra. L’uomo legge con attenzione e ancora una volta è sorpreso 
dalle abilità concettuali della donna. Non commenta in altro modo: il giorno dopo il 
manifesto è pubblicato sui giornali.  
Finalmente le lettere di risposta provengono da donne. Sono tutte interessate a Valentine. 
Ciò che ha scritto le ha fatte arrossire ma forse sono argomentazioni veritiere e sincere. 
Valentine incontra Betta e precedendola, la ringrazia: quello che le ha detto con estrema 
onestà l’ha svegliata. Anche Betta adesso si complimenta con Valentine. Adesso è un testo 
che si prende i suoi rischi. Le due sembrano avere una complicità, così Betta la invita nel 
suo ‘studio futurista’ dove produce musica, o sarebbe meglio dire, rumori.  
Betta ha progettato l’intona-rumori, una scatola di legno che, girando una manovella, è 
capace di produrre i suoni del mondo. Una vera musica Futurista. Valentine è affascinata da 
questa strana invenzione e inizia a fantasticare con l’ormai amica come sarebbe interessante 
sperimentare una danza accompagnata da questo strumento. Ascoltano i rumori e 
immaginano i movimenti che il corpo potrebbe accompagnare. Non è una brutta proposta, 
le dice Betta. Le fantasticherie però cessano quando Valentine, fuori dalla porta, scorge 
Marinetti baciare una donna bellissima ed entrare nello studio, incurante dei vetri satinati 
che lasciano intravedere un principio di pelle scoperta. Valentine sembra turbata e Betta, 
che è senza troppi peli sulla lingua, lo nota. Così l’avverte di girare a largo dalla “mente del 
movimento”, non c’è da fidarsi e lei non lo augurerebbe nemmeno al suo peggio nemico. 
Valentine è d’accordo con lei, anche se in fondo rimane infastidita, per questo, quando 
Betta la invita a vedere delle prove di danza futurista, Valentine accetta subito, anche per 
distrarsi dalla spiacevole esperienza.  
La donna viene accolta con entusiasmo dalle altre. Tutte la conoscono e le portano rispetto. 
Molte le confessano di aver preso a modello le parole che ha avuto il coraggio di scrive sui 
due manifesti femminili e quindi, in onore della sua presenza, le ballerine si preparano per 
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fare una prova con gli abiti da scena. Lo spettacolo però lascia la donna un po’ basita. Le 
ballerine indossano tutte quante una tuta di color grigio, senza forma. Al termine delle 
prove Valentine chiede il motivo di questa scelta. Ispirandosi ai concetti di funzionalità 
espressi da Giacomo Balla, la tuta è una combinazione nuova, semplice, pratica e sintetica: 
in un solo pezzo sono infatti condensati camicia, giacca e pantaloni; è allacciata con bottoni 
sul davanti, ha quattro tasche applicate, ed è priva di qualsiasi orpello decorativo; si indossa 
facilmente, semplicemente con una cintura, e si porta con sandali. Tutta la ricerca è 
interessante ma Valentine non riesce a capire come diano così importanza all’idea in sé e 
non al risultato, chiaramente simbolico.  
Indossare la tuta è, per Valentine, rinnegare il corpo femminile, nasconderlo, vergognarsi di 
esprimerlo.  
Anche lei critica gli indumenti costrittivi dell’epoca ma a differenza delle sue compagne 
futuriste, Valentine indossa piume e abiti morbidi e scollati, mettendosi in mostra senza 
paura di urlare al mondo: sono donna e sono consapevole di esserlo! La tuta non fa questo, 
la tuta non lascia distinguere uomo e donna e forse grida che non esiste differenza.  
“Se avete capito questo dai miei manifesti, allora non avete capito proprio nulla”, dice 
serafica. Le altre compagne rimangono interdette ma in cuor loro capiscono la critica della 
donna. Non dovrebbe esistere differenza di genere nel contesto sociale e nazionale, ma a 
livello fisico c’è differenza. Facile così per Valentine farsi nemici anche nel gruppo delle 
estreme vedute, difficile non far scaturire l’invidia e la gelosia altrui. Valentine è senza 
ombra di dubbio una voce tagliente e critica, ma sa il fatto suo, ormai l’hanno capito tutte.  
La sera di quel giorno, Valentine e Riccardo si recano a casa di amici per una serata 
esoterica: una pratica che in quegli anni va tanto di moda. Nel bel mezzo della serata, prima 
ancora di mettersi tutti seduti attorno al tavolo avvolto dalla luce flebile delle candele, 
irrompe Marinetti, l’ospite speciale della serata. Valentine si scopre pervasa da una felicità 
eccitante nel vederlo, mentre Riccardo ne è estremamente innervosito. Seduti al tavolo per 
il rito esoterico, le mani degli invitati si sfiorano, anche quelle di Valentine e Marinetti, che 
si guardano nascondendo la loro complicità: in realtà il futurista è venuto solo per vederla, 
per metterla in confusione, e ci sta riuscendo. Sotto gli occhi di Riccardo che non riesce a 
non notare gli sguardi che si lanciano per tutta la serata.  
Di ritorno a casa, Riccardo è ammutolito… Valentine lo nota ma quando prova a chiedergli 
qualcosa il marito reagisce d’impulso, è tentato di picchiarla ma qualcosa lo frena: il suo 
animo comprensivo.  
“Tu provi qualcosa per lui”, riesce a dirle a fior di labbra.  
Valentine non risponde, Riccardo ha ragione… sola nel salone poco illuminato, la donna si 
sente in colpa con se stessa. Il bene che prova per Riccardo è così forte, ma Valentine è 
così: non riesce a non esser presa al cento per certo da qualcosa. Adesso il Futurismo e il 
desiderio di essere la giusta portavoce per il difficile mondo femminile sono la sua realtà. È 
distratta da tutto il resto e le dispiace rendersi conto che sembra distratta anche dall’amore 
di Riccardo.  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In fondo, rivedendo una foto-ritratto del loro matrimonio, ha paura di essersi legata a 
Riccardo anche perché doveva evadere e fuggire da una situazione spiacevole. Adesso che 
questa motivazione non c’è più, forse Valentine non prova tutto quell’amore che pensava di 
provare precedentemente.  
Quella notte entra nel letto in punta di piedi. Riccardo sta dormendo e con cautela, per 
evitare di svegliarlo, si avvicina a lui e lo cinge forte a sé. Nel silenzio della notte, Valentine 
chiude gli occhi e si prende una pausa dal mondo.  

La mattina seguente Valentine è di nuovo a lavoro. Nello studio di Marinetti leggono 

insieme le lettere di risposta, poi, avvicinandosi a lei, Marinetti prova di nuovo a baciare 
Valentine, ma la donna si scosta ancora. 
Non può e non vuole tradire suo marito: vuole tempo per capire. 
Marinetti ride e le legge un passo del suo manifesto della Lussuria: “CESSIAMO DI 
SCHERNIRE IL DESIDERIO, questa attrazione ad un tempo sottile e brutale di due carni, 
qualunque sia il loro sesso, di due carni che si vogliono, tendendo verso l’unità. Cessiamo 
di schernire il Desiderio, camuffandolo con le vesti compassionevoli delle vecchie e sterili 
sentimentalità. Non è la lussuria, che disgrega e dissolve ed annichila; sono piuttosto le 
ipnotizzanti complicazioni della sentimentalità, le gelosie artificiali, le parole che 
annebbiano e ingannano, il patetico delle separazioni e delle fedeltà eterne, le nostalgie 
letterarie: tutto l’istrionismo dell’amore.”  
Ma Valentine non si scompone e risponde: “Fare un torto all’uomo della mia vita è fare un 
torto a me stessa. E mi voglio troppo bene per farmi del male”. Ormai è chiara come il sole 
l’attrazione tra i due ed è ancora più chiaro che Marinetti ama giocare con i sentimenti della 
donna. In fondo, il desiderio di strapparla dalle braccia di Riccardo è qualcosa che lo 
scalda. Valentine però non lo nota perché ne è coinvolta sentimentalmente. 
È il pomeriggio dell’ultimo giorno del 1913 e a Milano si prospetta un capodanno futurista. 
Grandi giochi di luci e intona-rumori nelle piazze. Betta prepara il suo pezzo, i pittori 
scelgono le tele da esporre per le strade, gli architetti organizzano uno striscione 
“GRRRRAAANDISSIMO” da stendere per terra. Valentine si sente impotente. Ancora non 
ha capito in quale ambito specializzarsi all’interno del gruppo. La migliore teorica del 
femminile futurista sembra rimanere una bella penna, non di più. Glielo fa notare ROLLO, 
un pittore futurista che sembra nascondere un debole per Valentine. Lei però non prova 
nessuna stima per quest’ometto piccolo e alcolizzato: più volte si è fatto avanti senza 
nascondere l’attrazione che prova per lei, ma il suo terribile odore di alcol e trementina è 
ripugnante per la donna. Così lui serba un odio-amore per Valentine e appena può non 
manca di combinargliele di tutti i colori. Essendo piccolo ma rinomato nella cerchia 
futurista, una critica di Rollo è ascoltata da molti. Rollo considera Valentine incapace di 
prendere una posizione pratica e le rimprovera davanti a tutti di non aver concretizzato 
nulla fino ad ora, di non essere utile. La donna lo lascia parlare ma questa volta si sente 
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punta sul vivo.  
Uscendo per calmarsi, Valentine si reca in un bar per trovare quiete quando imbatte in una 
donna che viene buttata malamente per strada da un uomo. Valentine accorre e urla 
all’uomo di non permettersi di toccarla. L’uomo è il marito ed è disperato: sua moglie è di 
nuovo incinta. Sono al settimo bambino e senza più un soldo. Entrambi i coniugi piangono 
disperati ma l’uomo continua a ripetere che non la vuole più, che doveva stare attenta, che 
doveva pensarci e Valentine non può più sopportare questa scena.  
“Dovreste solo gioire per i figli che questa donna sta mettendo alla luce per la nostra 
nazione e per voi. E vi permettete di trattarla con così poco riguardo?”  
“E chi ci tutela?Voi signora, evidentemente non avete figli o non avete problemi…”  
Valentine rimane colpita dalle parole dell’uomo. Si sfila la collana di perle e gli orecchini. 
Cede tutto alla donna, poi torna sui suoi passi e decide di parlare con Marinetti.  
Entra nel suo studio con passo deciso e dichiara a chiare note che il movimento sta 
sbagliando tutto. Rimanere chiusi nel loro gruppo ristretto di intellettuali senza andare 
oltre, senza arrivare alle persone, senza proporre alternative che tutelino la gente e 
sopratutto le donne è un errore balordo e masturbatorio. Marinetti è colpito ma crede che 
Valentine abbia ragione e le propone qualcosa all’orecchio. 
La sera di Capodanno, Valentine è grintosa e carica ma le tremano le mani: sosterrà un 
discorso in piazza, un augurio per il nuovo anno che parli alle donne.  
Riccardo non sembra più contento dei suoi successi ma per la prima volta Valentine 
reagisce e gli risponde per le rime: non è giusto che la gelosia che prova intralci i suoi 
buoni intenti. È la prima volta che non ha l’appoggio da suo marito ma solo da Marinetti e 
questo è importante per lei. Si illude che Marinetti possa offrirle un appoggio morale e 
umano molto più profondo di quello che le ha dato il marito.  
Il discorso in piazza, alla fine, è molto toccante. Il manifesto a terra molto scenografico, 
così come le luci dei fuochi d’artificio che illuminano la notte del primo Gennaio 1914. 
Quella sera, Valentine e Marinetti sono più uniti che mai, circondati da un mondo decorato 
in stile futurista, sognando silenziosamente un futuro insieme.  
È quella notte che Riccardo decide di ubriacarsi. Vedere Valentine e Marinetti vicini sotto le 
luci dei fuochi d’artificio lo fa andare in escandescenze e, pensando di calmare le fiamme 
che lo pervadono, beve vino. Peccato che l’alcol sul fuoco ha un effetto ben più grave di 
quanto pensasse. Si avvicina a Marinetti e gli dà un bel pugno in piena faccia. Marinetti 
sanguina dal naso, forse si è rotto, ma la luce sul suo volto è cambiata. Marinetti è eccitato 
più che mai. Ogni colpo che prende lo carica a rispondere. I due si azzuffano sotto gli occhi 
di Valentine che, in estremo disagio per la situazione, cerca di dividerli. Inutile dire che 
anche lei, purtroppo rimane ferita dalla collisione: Riccardo riserva un colpo in faccia anche 
a lei, non vuole che si intrometta. Alla fine i due vengono divisi dalla folla ma Valentine, 
adirata dal comportamento di entrambi ma sopratutto da Riccardo, va via. Riccardo le corre 
dietro e la cerca. Per la prima volta dalla sua voce esce una rabbia mai vista prima d’ora nei 
confronti Valentine. La donna ha paura. Quando però lui riesce a prenderla sembra pronto a 
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scaricare su di lei le sue mani violente e invece no. Guarda sua moglie e in un moto di 
compassione le si getta ai piedi, piangendo le sue lacrime. Valentine non sa cosa fare, se 
non commuoversi a sua volta.  
Così, parallelamente alla nascente storia d’amore con Marinetti, il matrimonio con il critico 
va sempre più in frantumi, fino alla rottura completa, il giorno dopo capodanno. I due - 
adesso- ex coniugi vivono sofferenze inaudite nel dirsi la verità: l’affetto che Valentine 
prova per Riccardo è fortissimo e la decisione che ha presto è molto coraggiosa. Riccardo, 
dopo la scenata della sera prima, non si riconosce ma ammette a Valentine di aver tirato 
fuori da lui il peggio di sé.  
Valentine incassa e per togliersi dal senso di colpa che prova, attende il divorzio 
prendendosi in carico ‘la colpa’ completa.  
Appena possibile deve fare le valigie e andar via di casa, ma ancora non sa dove andare. 
Deve parlare con Marinetti.  
Di nuovo nel suo studio, lui l’accoglie con amore e lei, bisognosa di affetto e cure, si getta 
definitivamente tra le sue braccia. Non sa, la povera Valentine, che nel tempo in cui lei 
prendeva una scelta consapevole e decisiva, Marinetti è stato conteso tra molte donne e 
nell’attesa che Valentine gli aveva chiesto, non si è certo lasciato mancare qualche 
divertimento con altre.  

L’amore tra due futuristi è libero, senza sentimentalismi… così almeno è predicato, 

peccato che né Marinetti né Valentine riescono veramente ad essere così aperti e ben presto 
i due non mancheranno di discutere per gelosia. È Valentine che più di lui subisce la gelosia 
mordente che non lascia spazio ad altri pensieri. Adesso abitano insieme nell’appartamento 
di Marinetti ma Valentine deve fare i conti con la vita complessa che adesso vive anche il 
compagno. Nonostante questo però, Valentine si sente appagata: Marinetti è sempre pieno 
di vita, di tante novità, che è difficile stargli dietro ma è anche tanto entusiasmante.  
Sul lavoro, invece, punta sul vivo per la critica di Rollo ed ispirata dall’idea di coinvolgere 
altre donne nel movimento, Valentine si mette all’opera.  
Il primo passo è la danza, così, in uno scatto d’orgoglio apre “DANZAAA!” una scuola di 
danza futurista —dove la tuta è assolutamente abolita— con BETTA, l’unica amica che le è 
rimasta davvero vicina per provare a coinvolgere altre donne e riformare la più femminile 
delle arti.  
”Danza diretta al cervello, danza che esprime un’idea”.  
La nuova avventura è allettante per Valentine, ma non è facile.  
Seguire Valentine è rischioso, molte compagne futuriste la lasciano perdere e preferisco una 
ricerca più solitaria, canonica e intrisa di desiderio di successo personale.  
Le due donne si impegnano nell’allestire in modo futurista il teatro. Lavorano a stretto 
contatto con i falegnami e gli scenografi per le decorazioni dei fondali. Una volta conclusi i 
lavori, le due donne osservano il loro teatro con emozione e speranza.  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Qualcosa di nuovo sta per iniziare.  
Valentine e Betta organizzano uno spettacolo gratuito: “sarà l’intona-rumori” all’esterno 
dell’edificio che invoglierà le persone ad entrare”.  
Valentine inizia a provare i movimenti di danza. Da sola, anche fino a tarda notte, danza i 
rumori dell’amica. Una sera però, presa da un fruscio di foglie che l’aveva inspirata, decide 
di prendere un telo lungo, bianco, per farselo scendere addosso. I movimenti della braccia 
creano forme da sotto il telo molto interessanti. Valentine è colpita: questa potrebbe essere 
una buona idea. Glielo conferma Marinetti, venuto a trovarla per farle una sorpresa. Dal 
telo, le bacia le labbra, poi Valentine, felice della sua visita, lo ‘ospita' sotto il telo e lo bacia 
con passione. Marinetti le strappa il vestito di dosso e così, soli sul palco, quella notte fanno 
l’amore e si dicono di amarsi.  
Lo spettacolo fa scalpore: nonostante sia una danza futurista, gli abiti utilizzati non sono 
androgini bensì orientali: le forme del corpo sono volutamente velate, per “lasciar 
esprimere l’anima senza l’estetica del corpo a cui l’occhio si ferma come davanti ad un 
cancello”. Peccato che alla prima dello spettacolo, Marinetti non si presenta. Valentine è 
arrabbiata e delusa da lui ma sopratutto è logorata dall’idea di dove potrebbe essere.  
Da prima vista con curiosità e celato timore, la scuola di danza, dopo l’inaugurazione,  
inizia ad avere più iscrizioni.  
Le donne sono attratte dalla novità degli abiti utilizzati per andare in scena, dalla musica 
fatta da rumori invece che dal classico pianoforte, ma sopratutto tutte sembrano interessate 
a Valentine: piace perché è simpatica, fresca e sembra non aver paura di nulla, nemmeno di 
provocare scandalo. Parla in modo semplice, nonostante faccia parte di un’élite intellettuale 
e benestante. Riesce a coinvolgere chiunque, anche un ragazzino, Gegé (15) che 
timidamente, a fine replica dello spettacolo, le chiede se può darle lezioni di danza 
singolarmente. Valentine ne è onorata e gli dà appuntamento per il giorno dopo. Insegnare 
danza ad un ragazzino è qualcosa che muove profondamente Valentine, sopratutto se la 
famiglia di lui non glielo permette. Il giorno della lezione, Gegè si presenta con un po’ di 
timore. Per strada si guarda attorno nella speranza di non esser stato seguito. Davanti alla 
porta, Valentine lo fa entrare e chiude subito dietro si sé.  
Il ragazzo è dolce nei modi e sembra davvero affascinato dalla danza. Valentine parte con 
l’insegnamento dei passi di danza classica e il ragazzo è ricettivo: capisce alla prima e 
Valentine non ha bisogno di ripetere le cose. I due sembrano avere una forte complicità. Il 
ragazzo è molto più piccolo ma ha un’acutezza unica e tratta lei con l’affetto che forse 
manca nella relazione con Marinetti. In effetti Valentine è spaventata: ha paura di essersi 
buttata troppo presto nella relazione con il futurista. Fa esperienza sulla sua pelle che le 
predicazioni ‘anti-sentimentali’ sono solo belle parole, grintose e piene di speranza, ma 
sbagliate, false. I movimenti di rivolta sono spinti solo dall’odio di quello che c’era prima, 
dal vecchio mondo. Sono i giovani che si ribellano ai vecchi con una superbia cieca. Perché 
modificare il mondo di chi ci ha vissuto prima di noi? Com’è possibile essere così ingenui. 
Ma è la ruota della vita: anche i vecchi hanno soppiantato i loro padri e i loro padri hanno 
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fatto lo stesso con i loro nonni. Se c’è qualcosa che non cambia mai è la sofferenza per 
amore.  
Le lezioni che concede a Gegé sono clandestine: un maschio che danza non è accettato, è 
visto con timido imbarazzo e si prospetta una interessante sfida di società che Valentine non 
può non prendersi a cuore. Sembra attratta da queste ingiustizie morali come un’ape con il 
miele. Continuano le lezioni con Gegé e ogni volta che con Marinetti c'è una discussione, 
Valentine si lascia andare con il ragazzino. Le torna in mente Lenoir, la sua insegnate di 
pittura a Lione e alle conversazioni che facevano insieme. In effetti il corpo di Gegé è 
tonico e quando indossa la tuta tutto è così visibile e invisibile che la fantasia di Valentine 
non può che essere stuzzicata.  
Con il tempo, molte la prendono a modello, altre la scelgono perché è ‘la donna di 
Marinetti’, altre ancora vorrebbero imitarla ma poi le parlano alle spalle, incapaci di 
possedere la grinta che Valentine ha innata.  
Mentre la donna inizia a diventare conosciuta in Italia, la relazione con Marinetti si fa 
ancora più complicata.  
Scrivono di lei anche a Roma. Questa novità innervosisce Marinetti: sente di essere messo 
in ombra da lei. Utilizza ogni possibilità per instaurare una lite. Un giorno, mentre 
Valentine è di ritorno dalle lezioni di danza, Marinetti intavola una furibonda lite, 
innervosito da Valentine per non avergli lavato una giacca. La donna non fa in tempo a 
controbattere che si prende un sonoro schiaffo: il primo per mano di Marinetti.  
È troppo, non ci sta.  
Lo ricambia e i due iniziano a lottare.  
Ma in breve tempo quello screzio si trasforma in passione amorosa e finiscono a letto 
insieme. Così capita sempre, ormai.  
L’uomo, geloso dei suoi successi, prova a stare con altre donne e questo distrugge 
Valentine, che si butta sul lavoro e sempre di più su Gegé. 
Un giorno, alla fine, cede al ragazzino e soli nella sala da ballo, fanno l’amore. È la prima 
volta che Valentine si getta nelle mani di un altro uomo. Il ragazzo, invece, sembra averlo 
desiderio da sempre, crede di essere innamorato di lei.  

Conoscendosi meglio, Valentine convince il ragazzo ad andare in scena. È convinta che  

i veli dei costumi non lo faranno riconoscere, nel caso in cui qualche suo conoscente fosse 
presente. Il ragazzo accetta anche perché si fida di Valentine, ma ben presto ne pagherà le 
conseguenze. Da tempo ormai, la madre del ragazzo è assalita dal dubbio che il figlio abbia 
iniziato a frequentare una scuola di ballo. Ha perfino trovato delle scarpette di stoffa 
nascoste nella materassa. Le resta da capire dove possa praticarla, così un giorno pedina 
Gegé fino al teatro “DANZAA!”. Lo vede baciare e toccare Valentine —una donna 
visivamente più grande di lui— fino ad indossare gli abiti di scena. Il sangue le si raggela 
per le due visioni. Decide di comprare un biglietto ed assistere allo spettacolo. Fa fatica 
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però a riconoscerlo, quegli abiti di scena, in effetti, non danno la possibilità di capire le 
forme. Indecisa sul da farsi, decide di alzarsi il piedi, sicura che in quel modo il ragazzo la 
noterà. Gegé la vede in platea e i suoi muscoli si irrigidiscono. La paura e la tensione lo 
assalgono e sbaglia una presa. Valentine, che doveva lavorare sulle braccia di Gegé, cade a 
terra lussandosi un polso. Lo spettacolo si interrompe bruscamente. Valentine improvvisa 
un finale alternativo che comunque rende il pubblico soddisfatto, ma quando il sipario si 
chiude, è furiosa con Gegé fino al midollo. Il ragazzo però le balbetta il motivo della sua 
distrazione e anche se non l’avesse fatto lui, Valentine l’avrebbe capito da sola.  La madre 
del ragazzo inizia ad urlare dalla platea: insulta Valentine con parole forti.  
I giornali lo scrivono ovunque e la fama di Valentine accresce: molte la stimano per aver 
aiutato un ragazzo ad esprimere la sua passione senza ascoltare i pregiudizi, altre provano 
troppa vergogna al solo pensiero di quello che ha fatto. Una fama che certo è inaspettata. 
Adesso sembra che ogni cosa venga fatta da Valentine abbia una strana rilevanza. 
Ma Valentine sa reagire alle critiche e al brutale giornalismo per ricavarne il meglio. In un 
discorso in piazza che scrive e organizza il giorno seguente, la giovane non ci va certo 
leggera: critica la famiglia di Gegé, insulta il patriarcato, elogia il bisogno di non dividere il 
maschile e il femminile che vivono come ‘elementi in sintonia’ in ognuno di noi ma che 
allo stesso modo non ci rendono uguali. Il ragazzo però non prende bene le parole usate da 
lei. È convinto che i genitori, per quanto si siano comportati male, sono comunque i suoi 
genitori e prova un certo fastidio nel sentire altri criticarli al posto suo.  
Il discorso è un successo ma non per Gegé che, adirato per le parole usate dalla donna 
contro la sua famiglia, abbandona la danza e lei per sempre.  
Mettendo da parte il sentimento per Gegé, Valentine ne esce ferita ma fortificata. Nessun 
maschio però osa iscriversi alla sua scuola di danza.  
Nell’aria c’è altro ormai… il sentore di una guerra imminente, una guerra sentita come esito 
necessario al fine di un’unificazione totale della penisola Italica e che sembra mettere tutti 
d’accordo, sopratutto i futuristi. Così scrivono i giornali dell’epoca di tutta la penisola.  
Il primo Conflitto Mondiale.  
Valentine però non si distrae: l’obiettivo per lei è la danza. 
Approfitta per l’assenza di uomini per organizzare un nuovo spettacolo. 
Gli abiti di scena questa volta sono progettati per dividere il corpo in due parti: la parte 
destra ingessata da un abito maschile, la parte sinistra da una gonna. L’obiettivo è quello di 
annullare con la danza questa divisione non sul livello fisico ma d’azione, di lavoro. Betta 
si metta alla ricerca di suoni inediti. Adesso alcuni collaboratori dipingono i fondali per la 
scenografia, dipingendo architetture futuriste. Tutti seguono le indicazioni di Valentine. 
L’unica persona che le infligge ancora dolore è Marinetti. Avendo intuito il rapporto che si 
era creato tra lei e Gegé, porta rancore e detesta sentirsi sostituito.  
Anche solo per la curiosità di vedere “che cosa ha combinato Valentine” molti assistono 
allo spettacolo che riscuote successo.  
Ma qualcun altro invece lo trova ripugnante: sono Marinetti e Rollo. 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I due stroncano il secondo spettacolo della compagnia di danza futurista rinnegando e 
allontanando Valentine dal movimento. L’anarchismo di Valentine non è benefico, i futuristi 
e la incriminano di essersi comportata come aveva sempre criticato lei stessa negli altri, 
senza capacità di unione, senza nessun compromesso. 
Tutto sembra scindersi in due fazioni: da una parte Valentine e i suoi seguaci e dall’altra 
Marinetti con i suoi. Un duro colpo per la donna che anche nell’intimità con Marinetti sarà 
altrettanto doloroso. Marinetti ormai ha deciso di non passare il tempo con Valentine e lei 
soffre molto per questo: ogni sera lui la passa fuor casa 
Le fazioni non fanno in tempo a scontrarsi che la guerra imminente deve sospendere tutto. 
Gegé, abbandonato dalla famiglia e buttato per strada, si arruola volontario in quello che si 
scoprirà presto essere la Prima Guerra Mondiale. 

Allo scoppio della Grande Guerra, l’ubriacatura interventista dei futuristi colpisce 

anche Valentine: un po’ per tenere sempre testa a Marinetti e fargli pagare tutto, un po’ con 
celata titubanza.  
Non è solo Gegè ad arruolarsi come volontario, all’entrata in guerra dell’Italia, Marinetti, 
Rollo e gli altri futuristi si buttano in trincea con convinzione. Valentine è terrorizzata: ha 
paura per Marinetti. La loro relazione sta vacillando e l’uomo vuole andare e sentirsi utile a 
qualcosa. Valentine e le sue ansie non lo fermano. Nell’atto di andare a combattere c’è 
anche un desiderio di punire la donna: di allontanarsi consapevole che l’amore cieco di 
Valentine lo attenderà sempre, bisognoso di essere prestante e combattente. 
Quando parte, Valentine piange ogni sua lacrima. L’incapacità di tornare indietro su una sua 
idea era un tratto del carattere che l'aveva sempre colpita di Marinetti ma oggi lo detesta. 
Valentine soffre per amore e si maledice di aver buttato all'aria la storia con Riccardo. Lui 
era certamente un uomo che teneva a lei, che le voleva bene. Marinetti quanto bene le 
vuole, in fondo? Sono domande a cui non sa rispondersi. Per qualche giorno cade in una 
tristezza profonda, incolmabile. Osservando dalla finestra di casa la città spopolarsi, presto 
si legge sui giornali che si richiedere qualcosa alle donne… sono chiamate a lavorare al 
posto degli uomini in fabbrica e per la prima volta nella storia le donne si sentono utili, 
importanti per la società. Molte conoscenti di Valentine la cercano per raccontare, 
emozionale, i primi giorni di lavoro.  
Valentine non crede, però, che tutta questa libertà attribuita all’altro sesso si manterrà 
perenne.  
Aprono posti di lavoro, invogliano le donne a contribuire per la patria. Lo spirito 
nazionalista allieta i cuori di tutte. Molte fanno le file nelle fabbriche di tessuti per le divise, 
altre prendono in carico le aziende di famiglia e i figli piccoli scorrazzano per le vie della 
città senza più la mamma vicino. È un clima nuovo che Valentine fatica ha credere eterno. 
Betta incoraggia Valentine a non piangere per Marinetti ma a darsi da fare per lui, in città, a 
Milano. Valentine, così, si riprende dalla tristezza che l’attanagliava il cuore e torna tra le 
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altre. Tutte la considerano colei che aveva previsto il futuro.  
In effetti questa guerra era l’evento che serviva a Valentine per consolidare la stima delle 
sue seguaci, anche quelle che in fondo non erano convinte. 
La frenesia del conflitto mette tutte d’accordo. Valentine e Betta entrano in contatto con una 
Napoletana molto testarda: Teresa Labriola (41), una donna che sa il fatto suo e che è a 
favore della guerra. Teorica dell’interventismo femminile, conosce e stima Valentine per i 
suoi manifesti. È felice di fare la sua conoscenza. 
Valentine, parlando con Teresa in un bar riesce a convincersi che forse la guerra è 
un’occasione di rivalsa.  
Insieme, le donne entrano a far parte dell’Ufficio Notizie alle Famiglie dei Militari di 
Terra e di Mare, un’organizzazione fondata da donne e che si rivela di estrema importanza 
per le corrispondenze di guerra. Le due sono affiatate ma Valentine non può non notare un 
eccessivo fanatismo in Teresa.  
In alcuni momenti che passano da sole, i discorsi che intavola Teresa sono ideologici e 
estremamente nazionalisti: molto difficili da suscitare la totale adesione di Valentine. Il 
nazionalismo della futurista è molto meno violento e molto più poetico. È certamente una 
spinta unitaria ma è sbagliato considerare lo straniero un nemico. Valentine è certamente 
più vicina al pensiero di Mazzini.  
Una sera, uscendo insieme, Valentine e Teresa imbattono in una prostituta sui navigli. 
La donna vaga nella notte sola e senza clienti. Teresa, ubriaca, le si avvicina: “Perché non 
sei al casotto? Prendi freddo fuori… non hai un po’ di dignità per te stessa?”. Valentine è 
scioccata e prima che la prostituta prenda a calci l’inopportuna Teresa, la porta via. Le due 
scappano: nella corsa ridono a crepapelle ma poi, quando arrestano in una via secondaria, 
Valentine ritorna in sé e chiede spiegazioni a Teresa.  
“Pensi che quella donna non abbia dignità perché è una puttana? Chi sei tu per dire una 
cosa del genere!”  
“Andiamo Valentine… sì. È una puttana che si guadagna il pane con il minimo sforzo. 
Quella vive meglio di tutte noi al casotto insieme alle altre. E io che voglio essere avvocato, 
non posso. C’è qualcosa di malato se tutto questo continua a persistere, pensa!”.  
"Lei non c'entra niente però”.  
“Lei fa parte di tutto questo”.  
Da quella sera, Valentine si sente in difficoltà con Teresa: sente che qualcosa è cambiato, ha 
notato nella donna una strano livore contro altri tipi di donne e vuole provare ad evitarla.  
Il lavoro all’ufficio è impegnativo e i ritmi sono estremi.  
Si lavora dal mattino alle sei alla sera alle dieci, tutti i giorni. Ad alcune tocca anche la 
notte. Le lettere che arrivano sono infinite.  
Intanto, in quegli anni di fuoco in cui le donne di Milano si svegliano al mattino con le 
paure per i destini dei mariti e i figli al fronte, ravvivano lo spirito con la grinta di aiutare, 
di essere attive. Molti acquai sono abbandonati a se stessi in quei giorni.  
Valentine, nella foga del momento ritrova sua madre. È un colpo al cuore quando la vede 
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apparire all’Ufficio Postale. Ella è invecchiata ma ha sempre uno splendido sorriso: il suo 
cavallo di battaglia fin da giovane. Le corre incontro e le due si abbracciano per un 
momento interminabile. Non esiste più guerra, sparisce Milano… sono solo loro due, 
madre, figlia e il tempo che non hanno vissuto insieme.  
Entrambe si emozionano e si allontanano dall’Ufficio con una vita da raccontarsi.  
A casa di Valentine, Ella le spiega che il nuovo marito è morto al fronte, fucilato da un 
austriaco. Piange nel raccontarglielo. In quel momento Valentine non può che essere 
comprensiva con sua madre e, confortandola, le propone di rimanere da lei.  
Per i momento Ella si trasferisce a casa della figlia e le sta vicino nel momento impegnativo 
che si prospetta. Da sole, finalmente possono ritrovarsi davvero.  
È strano per Valentine avere qualcuno che l’aspetta la sera quando torna a casa, che l’aiuta a 
pulire la casa, che le prepara la cena; quella che lei sarebbe troppo stanca per cucinare. 
Valentine le racconta la sua vita e sua madre non è più stranita come un tempo: osservando 
Milano e le migliaia di donne all’opera pensa solo che sua figlia aveva capito i tempi prima 
di tutti quanti. Non la giudica più, al contrario, la stima e crede in lei.  
Per darle soddisfazione, nonostante l’età avanzata, decide di lavorare: si mette a cucire 
stoffe per i militari. La quiete con sua madre è rigenerante per Valentine: le due ridono e a 
distanza di anni sono tornare a condividere bei momenti insieme.  
Finalmente, una sera, Valentine accetta le lezioni di cucito dalla madre e passano tutta la 
sera così.  
Ma di nuovo qualcuno torna ad interrompere il loro rapporto ritrovato…  
Mentre Valentine è a lavoro, le capita tra le mani una lettera diretta a lei da Marinetti stesso. 
Le scrive che la guerra è qualcosa di esaltante e forse l’attività più necessaria per le vere 
rivoluzioni mondiali. Si trova sugli Altipiani, il lotta con gli austriaci e le scrive che la ama 
alla follia, che pensa solo a lei e che si scusa per tutto. Le ultime dichiarazioni emozionano 
la donna: per Valentine questa guerra non sembra così utile come Marinetti le scrive. 
Nonostante il periodo sia proficuo per l’emancipazione femminile, a differenza della 
Labriola, Valentine non crede che il bellicismo sia una buona cosa.  
“L’emancipazione più grande dovrà avvenire quando tutto tornerà alla normalità, in tempi 
fecondi”.  
La lettera la destabilizza.  

Scossa dalla dichiarazione d’amore di Marinetti, decide però di avvicinarsi alla guerra, 

per farsi una propria idea, per vedere con i suoi occhi e anche nella speranza di rivedere il 
suo grande e tormentato amore un’altra volta. Ma sui giornali, il giorno seguente, legge 
un’altra notizia che le fa quasi perdere i sensi: tra i nomi dei primi deceduti al fronte c'è 
quello di Gegé. Distrutta dalla notizia, si lascia consolare dalla mamma. La notte le due 
donne vengono svegliate da urla e colpi alla porta. È il padre di Gegé, sconvolto, che le 
sputa in faccia tutto l’odio che prova per lei. 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“Hai traviato mio figlio, l’hai ucciso tu”. Parole dure che Valentine incassa. Sua madre ha 
paura dell’uomo e Valentine cerca di farlo andar via senza fare del male a nessuno. 
Prendendosi un forte colpo allo stomaco che l’accascia a terra, adesso l’uomo se n’è andato.  
Una ferita terribile allo spirito che fa cadere la donna in una crisi nera e profonda ma 
decisiva.  Nonostante sua madre la supplichi di non andare… 
Valentine entra in guerra come infermiera.  
Saluta Betta, scoprendo che nel periodo più buio l’amica ha preso una grande ma felice 
decisione: ha incontrato un uomo ed ha deciso di diventare mamma. Si salutano con un 
abbraccio sentito e le loro strade si dividono.  
La guerra fa sentire tutto lontano: i loro spettacoli di danza, le ricerche degli intona-rumori 
sembrano attività appartenenti ad un altro mondo.  
Lascia un bacio alla mamma, promettendole di tornare. Ella la mette in guardia da 
Marinetti… anche se non l’ha mai incontrato è convinta che non voglia davvero bene a sua 
figlia.  
“Ho scelto di vivere per un amore tormentato.” Le risponde Valentine, e parte.  
Nell’ospedale da campo sugli Altipiani, Valentine non ha nemmeno il tempo di abituarsi. 
Tutto è frenetico, il sangue si mischia al fango. Molte donne, alla prima vista di un corpo 
mutilato, hanno un mancamento. Non Valentine, che fissa il morto con occhi attenti e 
addolorati. È in questo modo che il medico primario del campo la sceglie per le ferite più 
complesse. La donna ha pelo sullo stomaco e si distingue anche in questo contesto. Il primo 
paziente che deve assistere ha bisogno di punti ad una ferita. Per fortuna Valentine ricorda 
ancora quella lezione che ha concesso a sua madre sul cucito prima di partire.  
Questo episodio la fa riflettere: cucire è un atto pratico troppo utile per essere disprezzato a 
causa del semplice accostamento ad un’idea di donna casalinga e succube. Non tutto merita 
di essere cancellato ed è importante che l’attività del cucito venga mantenuta sia dalle 
donne che dagli uomini.  
Lavora incessantemente e dorme pochissimo. Spesso deve occuparsi di seppellire i morti 
nel cimitero costruito nelle vicinanze del campo e lo fa a mascella serrata, sempre più 
consapevole che la “guerra igiene del mondo” è un’idea sbagliata. Scrive una lettera a 
Betta: “i rumori che ci sono qua sono così brutti che l’intona-rumori si spaventerebbe a 
riprodurli, la mitragliatrice quando parte non si riposa per ore… e noi che l’amavamo 
tanto. Cara Betta, la guerra è orribile e sporca. Mi manchi”.  
Un paziente immobilizzato sul letto le chiede spesso di accendergli una sigaretta. Ha 
bisogno di fumare ma da solo non riesce, non ha forza nelle braccia.  
Così, Valentine si abitua alla sigaretta e inizia a fargli compagnia fumandola assieme. 
L’uomo le regala sempre una sigaretta per la sera: dice che è il miglior modo per prendersi 
una pausa con se stessi.  
Così, a notte fonda, se è possibile, si concede una sigaretta nascondendo la punta rossa con 
le mani: è l’unico momento in cui può distendere i muscoli e osservare il silenzio teso che 
serpeggia tra le colline dove gli uomini sono nascosti come talpe sotto terra. Scrive un 
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diario che tiene stretto e avvolto tra il tessuto della sua divisa.  
Il tempo passa, i corpi da ricucire sono sempre tanti e il lavoro è davvero sfiancante. A volte 
Valentine si addormenta seduta per terra. 
Per tutto il tempo, comunque, di Marinetti non c’è traccia… Valentine chiede a chiunque 
ma le voci sono varie: chi dice sia morto, chi invece dice che è scappato come un codardo.  
Valentine ha lo sguardo più serio: sembra un’altra persona. 
Una sera, parlando con una giovane infermiera di nome ANNA (24), ricordano con affetto 
un ballo a teatro.  
Valentine - a cui la danza manca come l'acqua a un assetato - le prende la mano e le due 
donne ballano immaginandosi la musica di un tempo che sembra lontana e felice.  
 

È nel campo che Valentine riconosce Rollo, mutilato alla gambe e in fin di vita. Gli 

corre incontro non appena lo riconosce e gli stringe la mano. Non sa se provare gioia nel 
vederlo o paura. Le sue condizioni fisiche non sono buone, anzi, sono pessime a giudicare 
da quello che le sussurra il medico: “non ce la farà, addormentalo tu”.  
Nel frattempo Rollo parla senza fermarsi un attimo, sembra fuori di sé. Rimpiange i tempi 
felici, si maledice di aver voluto la guerra. Valentine viene rimprovera di far presto, di 
liberare quel letto.  
Spaventata prova a chiedere all’amico notizie su Marinetti, ma lui niente, non sembra 
capire. Valentine, mentre gli somministra la dose che lo manderà nel regno dei cieli, piange 
ogni sua lacrima. Rollo, disilluso futurista, muore tra le sue braccia.  
È in quel momento che Valentine, emozionata, gli concede quel bacio che tanto Rollo aveva 
sperato. Tutto il trascorso e l’astio professionale che si era creato tra i due a Milano, 
scompare per sempre.  
Questo incontro segna profondamente la donna e per tutto il giorno vive con l’immagine 
dell’amico tra le mani.  
Ne parla con Anna, che la prova a consolare.  
Quella notte decide di ritirarsi: “muoiono i civili per mano di potenze che giocano alla 
prevaricazione reciproca!!” E lei non vuole più farne parte.  
Cerca di convincere Anna a venire via con lei, ma la ragazza ancora non se la sente. 
Improvvisamente però, all’alba di quel giorno, una prostituta da campo corre da Valentine: 
“Sei tu che cercavi un certo Marinetti?”.  
Valentine sbianca, ha quasi un mancamento. Prende le mani della donna e gli chiede se l’ha 
visto. Nella risposta ha paura che la donna le dica di sì, vuol significare che è ferito… ma la 
prostituta le dice che un uomo nei letti ha parlato di lui. Valentine raggiunge un ragazzo 
giovane, con una brutta ferita al piede.  
“Conosci Marinetti? L’hai visto?” Gli chiede.  
“Si è ritirato sulle Alpi Carniche… mi ha detto quella ragazza che lo cercavi”. La voce del 
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ragazzo è sofferta. La ferita è grave. Valentine gli ferma l’emorragia al piede con una fascia 
stretta, poi gli somministra la morfina.  
“Grazie”.  
“È un tipo tosto il tuo uomo. Richiamami quella ragazza… Non voglio morire così. Ti 
prego.”  
Valentine piange emozionata mentre richiama la prostituta in soccorso al soldato.  
La sola possibilità che Marinetti sia sempre vivo sulle alpi la fa tornare in vita, speranzosa 
di poterlo rivedere e abbracciare.  
Nonostante le proteste del medico del campo, Valentine si avvia verso il luogo che il sodato 
le ha detto. I suoi abiti sono leggeri e salendo le montagne il freddo si fa più pungente.  
A notte fonda arriva in un rifugio. I proprietari le puntano il fucile contro, spaventati che 
possa trattarsi un austriaco. Valentine suda freddo: la prima volta che qualcuno ti punta una 
pistola contro te la ricordi per sempre. All’interno del rifugio Valentine scopre il gruppo 
delle portatrici carniche. Donne di ogni età che indossano un piccolo braccialetto rosso 
con sù scritto il numero del reparto dal quale dipendono.  
“Se vuoi salire devi farti assumere… ed è la cosa più faticosa che farai nella vita.” Le dice 
una ragazza dal volto stanco e i capelli biondi raccolti. Si chiama Verolina (25).  
Valentine si fa assumere ed entra a far parte del gruppo. Verolina le insegna i trucchi del 
mestiere e l’aiuta a farsi spazio tra le altre: tutte però lavorano in sintonia, tutte si danno 
man forte e di questo Valentine non può che rimanerne affascinata.  
La notte si dorme per recuperare le energie e il giorno si lavora trasportando pesanti gerle di 
30-40 chili sulle spalle sopra i monti. Valentine per il momento non si arrampica: deve fare 
un addestramento preliminare. Conta le merci per i soldati, organizza le tabelle da dare alle 
donne. Il giorno dopo toccherà di nuovo a Verolina la scalata.  
Valentine, la notte, prepara una lettera per Marinetti e il giorno dopo prova a spiegare 
all’amica com’è fatto l’uomo a cui deve darla.  
Verolina pensa di aver capito ed è sicura - oltretutto - di averlo già visto. 
Il cuore di Valentine si riempie di speranza.  
Abbraccia l’amica e le augura buona fortuna. 
Attende tutto il pomeriggio trepidante. Il giorno, il rifugio delle portatrici è più silenzioso. 
Le montagne ti sovrastano e ti senti schiacciare.  
Alla sera l’amica però la delude: le restituisce la lettera. 
Dice che non l’ha visto… però c’erano dei feriti dentro che non sono potuti andare a 
prendere personalmente i rifornimenti, può essere che sia rimasto dentro.  
Valentine vuole credere che sia lassù… la notte esce dal rifugio per guardare la cima di 
quelle montagne… il giorno dopo non vuole più attendere, vuole salire e ad ogni costo. 

La scalata si rivela estremamente faticosa. Verolina prova ad aiutare l’amica, tentando 

di svuotare un po’ la sua gerla non appena si allontanano dal campo. Valentine la ringrazia, 
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costretta ad ammettere che quella fatica è estrema anche per lei.  
Il gruppo continua a camminare per tutto il giorno. La vegetazione si dirada sempre di più e 
le rocce rossastre iniziano a presentarsi. Adesso si cammina con cautela, cercando di non 
imbattere in lastre cedevoli.  
Le caviglie di Valentine sono sempre più affaticate. Verolina è comprensiva e la sprona a 
farcela. Per il tratto giocano a canticchiare canzoni famose, cercando di distrarsi. Ma è 
inutile, Valentine è lenta e le due così rimango indietro rispetto alle altre.  
Dopo un po’, Valentine si ferma per riprendere fiato poi, non appena si riprendere, 
continuano a camminare.  
L’amica le sconsiglia di fermarsi ogni volta: “devi rompere il fiato, andare oltre la fatica, 
Solo così sconfiggi il dolore.” Valentine ci prova ma quando vede che sta per farcela, 
l’emozione della felicità gioca a sfavore e le fa perdere l’equilibrio su una pietra. Valentine 
fa un volo di due metri ed è la gerla ad attutire la caduta. Un piede ha preso una storta. 
Verolina la raggiunge subito e la soccorre. 
Valentine è a disagio e si scusa: non è brava, non si sente adatta ed ha seriamente paura di 
non farcela. L’amica non sa cosa fare adesso.  
È in ritardo e forse Valentine non più riuscire a salire ma caricarsi anche la sua gerla è una 
pazzia. Non più riuscire a trasportare da sola circa ottanta chili. Decide così di fare due 
viaggi ma prega Valentine di salire con calma almeno di un altro po’. Valentine è costretta 
ad accettare, non può proseguire e mettere ancora più in difficoltà l’amica. Così Verolina si 
avvia, lasciandola sola. Valentine le prega un’ultima volta di controllare tutti gli uomini e 
vedere se tra loro riconosce Marinetti. L’amica la rassicura di non preoccuparsi, ha capito 
che ci tiene davvero tanto e cercherà di fare il possibile.  
Valentine lentamente sale da sola la stradina ripida. Si sente solo i suoi versi di fatica che 
riecheggiano sulle montagne. Il silenzio è assordate, interrotto dal vento e dai pezzi di 
roccia che cadono giù.  
Improvvisamente però vede qualcosa, forse lo immagina.  
In lontananza, come un puntino all’orizzonte, scorge la figura di un soldato. Corre da 
qualcosa, sembra scappare, solitario. Valentine cerca di guardare meglio e capire chi è… le 
sue spalle e il modo di muoversi gli ricordano Marinetti ma probabilmente sta solo 
sognando ad occhi aperti. Forse sogna cosa desidera. 
Stremata è riuscita a salire un po’. Verolina torna indietro e recupera la gerla di Valentine, 
poi le riporta la triste notizia: “non è qua. Dicono che è andato via nella notte. Non l’hanno 
più trovato. Sembra che l’abbiano voluto allontanare, dicono che era una testa calda”.  
Valentine non riesce a crederci. E se quell’uomo che ha visto correre fosse stato proprio lui?  
Non potrà mai saperlo… ma perché è stato allontanato? Cos’ha fatto? 

Decisa a ritirarsi, Valentine vuole smettere di lottare. Non crede a questa guerra e vuole 

tornare subito a casa. Abbandona il campo, saluta Verolina con tanto affetto e le promette di 
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venirla a trovare quando tutto sarà finito. Si scusa per non essere riuscita nell’ardua impresa 
che invece lei ormai esegue con quotidianità. Valentine le dimostra profonda gratitudine e 
un’estrema stima nei suoi confronti. Le vuole bene.  
Decide di regalarle la piccola collana d’oro che tiene al collo che le aveva regalato suo 
padre. Un pensiero molto sentito che Verolina promette di tenere stretto a sé. Le dice anche 
che il suo cuore è pieno d’amore e di stare attenta a chi deciderà di donarlo.  
“Hai visto a chi l’ho donato, ad una testa calda…a presto.” 
Di ritorno a casa, la guerra sembra finita. Nelle città tutto è apparentemente lontano, come 
se la guerra non esistesse. Le notizie della ritirata Russa e della rivoluzione avvenuta 
provengono dai giornali, ma tutte le notizie sono incerte e discordanti.  
Valentine si sente di un altro mondo però, molto più terribile della sua Milano. 
Ritrova sua madre che l’abbraccia forte. Con le sue cure può riprendersi dalla sofferenza 
vissuta. Ne approfitta per chiudersi nel suo scrittoio e scrivere. Analizzare, capire i motivi 
profondi del conflitto.  
Torna a leggere i giornali, annusa la carta stampata che tanto le era mancata e si fa lunghi 
bagni profumati.  
C’è qualcun altro che si muove nell’ombra proprio adesso che la guerra è finita e Milano si 
ripopola degli uomini sopravvissuti… una minaccia diversa che porta il nome di Benito 
Mussolini e che a Valentine non piace affatto per l’evidente carica maschilista e 
prevaricatrice. Ciò che dice e ciò che fa quest’uomo non la convincono.  
Valentine, un pomeriggio solitario allo zoo, incontra di nuovo Riccardo. 
L’emozione di rivederlo è forte, come la notizia che sta per risposarsi. Valentine per un 
attimo sente di aver perso una persona importante e quasi vorrebbe tornare indietro. Si 
emoziona davanti a lui ma poi cerca di asciugarsi le lacrime. Lo abbraccia forte, nella 
speranza di farsi scusare per tutto quello che gli ha fatto passare.  
Le seguaci di Valentine l’accolgono a braccia aperte ma anche loro, forse per la distanza 
fisica dalla guerra, forse per l’emozione dei nuovi coinvolgimenti in società, sembrano 
simpatizzare per quell’uomo che di lì poco muoverà i Fasci di combattimento e che 
promette un futuro prosperoso per l’Italia.  
Tutto è distante per lei, la cui esperienza in guerra è stata decisiva. Vuole cambiare vita 
perché per il momento si sente un pesce fuor d’acqua.  
Aza (30) una bellissima donna originaria dello Shatt al-‘Arab e nuova moglie di Riccardo 
spinge affinché Valentine sia presente al loro matrimonio. Le sembra giusto che una donna 
così importante per il suo futuro marito, sia presente al nuovo cambiamento di vita per lui. 
Riccardo non si oppone ma, con un po’ di celato disagio, invita Valentine.  
Il matrimonio si svolte a Milano.  
Poco tempo dopo, Ella muore per un arresto cardiaco. 
Valentine piange tutte le sue lacrime: adesso esiste solo una verità e cioè che non c’è 
proprio niente che la leghi più a Milano.  
Aza si impegna per stare vicino alla donna, scoprendosi un animo estremamente gentile e 
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benevolo. Lei e Valentine si accorgono di condivide più di un interesse.  
Aza è musulmana e con il tempo fa scoprire la sua religione a Valentine. La ragazza non 
manca di farle domande sul concetto di femminilità, ma Aza le propone un punto di vista 
che Valentine non aveva mai compreso.  
Amano passeggiare fuori dalla città, al calar del sole.  Così, Valentine entra in contatto con 
un nuovo modo di pensare il mondo.  
Aza simpatizza le dimensioni mistiche dell’Islam, il Sufismo. I suoi racconti incantano 
Valentine e la spingono a prende una decisione importante. 
A Milano non riesce a trovare più quiete.  
Vuole partire, cambiare vita, andare in Medio Oriente e scoprire altri punti di vista 
femminili. Stili di vita inconcepibili per gli occidentali, così abituati a credere di essere i 
migliori.  
Prima di partire, Valentine ritorna alla scuola di danza ormai in disfacimento: tutto quello 
che ha fatto le sembra lontano. Ha bisogno di guardare oltre e nonostante le sue compagne 
l’attendino a gloria per qualche nuova battaglia da combattere per i diritti femminili, 
Valentine non se la sente di tornare tra loro e così decide di abbandonarle.  
Ha troncato con la vita domestica, con i futuristi e per ultimo con l’Europa. Gli atti di 
colonizzazione imposti dalle potenze europee sono immondi e Valentine non può stare 
ferma. Si prospetta una nuova battaglia e Valentine ha bisogno di andare.  
Prima di abbandonare la città ritrova improvvisamente, e per caso, Marinetti. Il suo cuore 
ha un colpo e sviene per strada sotto gli occhi di tutti. L’uomo la soccorre e la porta a casa. 
Quando la donna si riprende non crede di star sognando. I due si baciano, emozionati e 
innamorati più di prima. Fanno l’amore senza pensarci due volte, desiderosi di toccare di 
nuovo quelle pelli che troppo tempo sono state distanti.  
Ma l’idillio del ritrovo dura poco.  
Marinetti non sembra cambiato né provato dalla guerra. 
È un fascista adesso e crede fortemente nella figura di Mussolini.  
Valentine non l’ascolta più. Se per un attimo aveva sperato di trovare pace con l’uomo della 
sua vita, la maledizione che si è imposta è quella di amare un animo inquieto e belligerante. 
L’incontro che tanto aveva sognato si rivela più amaro di quanto pensasse. 

Ha perseguito la sua libertà ad ogni costo. Ormai ha capito che le cose sono definitivamente 
cambiate. Marinetti è stato un errore costruttivo e forse per la prima volta pensa di poter 
vivere senza di lui. L’amore della sua vita l’ha resta consapevole.  
Così, parte.  
Non può tornare indietro ma finalmente ha conquistato la sua libertà 
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IPOTESI DI SECONDA STAGIONE 
Valentine decide di trattenersi a Bassora più del previsto ma da lì a poco, la città viene 
scossa da tremende e violente repressioni per mano delle potenze Europee. Valentine inizia 
ad aprire gli occhi sull’ingiustizia colonialista. Gli accordi di Sykes-Picot fecero si che i 
territori dell’ex Impero Ottomano venissero smembrati con la sola logica del perseguimento 
degli interessi economici di Francia e Inghilterra sopratutto.  
Valentine, amareggiata dal comportamento del suo luogo d’origine, decide di prendere una 
nuova posizione e combattere per le ingiustizie attuate dalle potenze sugli umili.  

Questo la porterà a combattere a fianco delle popolazioni locali di religione musulmana, i 
quali accetteranno l’aiuto della donna con diffidenza, fino ad abbracciare, con personale 
stupore, la religione Islamica.  
 

PERSONAGGI DELLA SERIE  

Valentine de Saint-Point 

Testarda e dalla lingua tagliente. A Valentine non piace sentirsi dire di no. Ama il mondo 
dell’arte perché è stravagante, perché ha dei rituali che ai suoi occhi appaiono magici e le 
piace essere ritratta. In fondo le piace capire come le persona la vedono. Parla a sproposito, 
anche quando dovrebbe stare in silenzio ed ha una risata che scoppia fragorosa e 
improvvisa. Una risata che si vuole far sentire. Fin da ragazza, con il mito di un padre 
rivoluzionario ma morto, Valentine va incontro agli eventi con questo grande fantasma alle 
spalle. La fa sentire protetta e la spinge ad andare sempre oltre. Non le piacciono le 
mansioni femminili: cucire l’annoia, ordinare i cassetti della biancheria proprio non le 
riesce. Sua madre è troppo buona con lei, non la punisce mai, è la cuoca Rosetta che ha 
sempre da ridere sul suo comportamento. Valentine però la zittisce sempre con un bacetto 
sulla fronte che la donna, in fondo, sembra apprezzare. Perché sì, Valentine, seppur sa 
essere insopportabile e pedante è anche estremamente dolce e gentile con il prossimo. 
Accetta gli altri con i loro limiti e le loro contraddizioni e vuole che gli altri facciano lo 
stesso con lei. Ha un enorme difetto: si sente spesso sola. Molti non hanno uno sguardo 
d’insieme come sa avere lei: gli indifferenti sono la maggior parte delle persone e Valentine 
gli detesta. In fondo si sente sempre irrequieta, ha costantemente bisogno di una guerra per 
cui lottare: da piccola contro le bambine che prendevano in giro le più deboli o sgraziate, da 
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adulta contro la mentalità maschilista della nazione. Quando un esemplare di uomo-padrone 
torna a far parte della sua vita — il nuovo compagno di sua madre, Jean — Valentine non 
vuole sottostare alle sue regole e rivendica la paternità dell’unico padre della sua vita. Il 
patrigno Jean la mette spesso in punizione e quando la ragazza continua a disobbedirle le 
regala anche sonori schiaffi. Violenze che la forgiano sempre più. Simpatizza per le 
Suffragette di Londra e prova a discuterne con altre persone nei bar. Conosce Riccardo, suo 
futuro marito, che diventa fondamentale nella sua vita. Con lui si trasferisce a Milano e 
tutto ciò in cui crede più finalmente metterlo in pratica con il nuovo movimento nascente 
dei FUTURISTI. Se questo primo gruppo dalle aperte vedute diventa in un primo momento 
la sua casa, ben presto anche qui inizierà a farsi amici e nemici. Il suo spirito anarchico che 
ben esprime a parole, inizialmente sarà criticato di eccessivo carattere teorico ma molto 
poco pratico. Punta sul vivo come solo Valentine sa esserlo dalle critiche, aprirà una scuola 
di danza, per lavorare a stretto contatto con il corpo femminile e continuare la sua idea di 
emancipazione femminile. Valentine ha bisogno di toccare le cose con mano, di vedere con 
i suoi occhi. Non si basa sulle dicerie, sulle opinioni di corridoio. È difficile stare dietro a 
Valentine: è disposta a tutto, a rischiare e mettersi in gioco senza paura di macchiare la sua 
immagine in società. È capace di amare e prendersi a carico il divorzio con colpa per 
seguire un amore tormentato e impossibile con Marinetti. Se nei primi del ‘900 le donne 
hanno iniziato a sentirsi parte di un contesto e a desiderare nuovi diritti è anche certamente 
grazie a Valentine.   

Ella 

(madre di Valentine) 

Di origine francese, Ella è la madre di Valentine. Dopo la morte di suo marito per un 
periodo ha pensato di crescere da sola sua figlia, ma le dicerie che corrono dietro una madre 
sola sono troppe ed ha ceduto ad un’altro uomo, Jean.  
In fondo, Ella ha paura di rimanere sola ed ha molte insicurezze su se stessa. Dovrebbe 
credere un po’ di più nelle sue capacità, Valentine non perde occasione per rinfacciarglielo 
ogni volta. È una donna dalle mille capacità: molto abile nel cucito e a cucinare. Non le 
piace quando sua figlia non le dà retta e vuole fare di testa sua ma alla fine, il carattere 
testardo di Valentine le ricorda il primo marito. Quando è sola le piace cantare ma non le 
piace farsi ascoltare e se qualcuno la supplica lei liquida la faccenda affermando che ci sono 
cose ben più interessanti da fare. Parla perfettamente il francese e l’italiano ed ha preteso 
che sua figlia conoscesse anche lei bene entrambe le lingue. Il suo fisico gracile ma dolce le 
regala sempre qualche anno in meno ed è spesso ben voluta da tutti. Ha poche amiche. Non 
le è mai riuscito… è uno spirito solitario, in fondo. Jean le ha dato sicurezza economica, 
oltre che caratteriale. È un tipo autoritario e quando è davvero fuori di sé può alzare le 
mani. Ella solo una volta ha preso uno schiaffo da lui, per il resto lui cerca di trattenersi. In 
fondo, lui si sente un estrano nel rapporto madre e figlia. Preferisce ritirarsi nel suo studio e 
pretendere solo ciò che una moglie e donna di casa può fare. Non è un tipo mondano, odia 
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uscire. È vedovo e il figlio di sangue non lo vede da tempo. Si è sposato e ha messo sù 
famiglia. Jean è spesso malinconico e la sua fronte è spesso corrucciata per i dolori pensieri 
del suo passato. Ha un amico con cui piace scambiare idee politiche: il signor Bern. Solo 
con lui si lascia andare a qualche vizio: beve alcolici e fuma importanti sigari. 

Riccardo   
(primo marito di Valentine) 

Riccardo è un’importante critico d’arte italiano. Nato e cresciuto a Milano, della sua 
famiglia d’origine non esiste più nessuno: ha solo un fratello, che non vede mai e che, da 
quanto ne sa, si è trasferito a Napoli.  
Il mondo dell’arte l’ha sempre amato e da buon nobile di famiglia, ha visitato ogni museo. 
Inizia la sua carriera specializzandosi nella scelta di opere per le aste. Assiste ai vernissage 
e le sue critiche pubblicate sul giornale principale di Milano iniziano a far moda. Presto è 
sulla bocca di tutti gli artisti: un commento positivo e l’artista può ritenersi fortunato per le 
prossime esibizioni, un commento negativo fa rischiare la carriera e le valute sulle opere del 
pittore sfortunato. Senza mai trovare una donna, un giorno a Lione incontra Valentine. Lei 
sa tenergli testa durante le loro conversazioni clandestine e questo gli basta per 
innamorarcisi. L’affetto che prova per la giovane è importante: un sentimento che lo fa 
sentire felice e vivo forse per la prima volta. Non ha mai voluto una moglie, bensì una 
compagna di vita. E l’avrà.  
Con Valentine vivono una vita unica, battono ‘strade nuove’, fanno scandalo. Ma a lui 
piace, è sempre piaciuto giocare con la sua immagine pubblica ed è felice di avere accanto 
una donna a cui piace rischiare allo stesso modo.  
Peccato che l’innamoramento repentino di Valentine per Marinetti fa nascere in Riccardo 
una fortissima gelosia. Non vorrebbe perdere sua moglie ma allo stesso tempo non gli piace 
avere accanto una donna che sogna un altro uomo. Così, sempre mantenendo un certo 
decoro, accetta il divorzio con tremendo dispiacere. Mentre Valentine si allontana dalla sua 
vita, lui fatica a riprendersi. Passa un lungo periodo in estrema solitudine. Spesso legge di 
lei e dei suoi interventi nel movimento Futurista, ma cerca di evitarla. È causa di troppo 
dolore.  
Durante la Prima Guerra Mondiale, Riccardo si rifugia in Francia dove incontra Aza, una 
musulmana originaria dello Shatt al-‘Arab. Perde subito la testa per lei e decide di sposarla. 
Lei è molto più giovane di lui ma anche lei subisce il fascino di quest’uomo. I due si 
sposano e finalmente Riccardo sente che Valentine è solo un doloroso ma importante 
ricordo.  
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Filippo Tommaso Marinetti 

La sua parlantina è simile ad una mitragliatrice. Marinetti, autore del manifesto del 
Futurismo pubblicato nel 1909 è una gran testa calda. Un provocatore incallito, un 
maschilista di prim’ordine e un amante dell’arte e del cambiamento.  
Vuole svecchiare il mondo, la notte sogna città-grattacielo e macchine super veloci. È 
l’uomo di inizio secolo, con i postumi dell’Unità d’Italia. Seppur non sia di straordinaria 
bellezza, il suo carattere fa breccia nei cuori di molte donne. Marinetti o si ama o si odia 
alla follia. Non esiste una via di mezzo. Ed ha trovato molte donne che l’hanno amato o 
semplicemente desiderato. Ha un grande pregio, non si accontenta mai ed ha un grande 
difetto, non si accontenta DAVVERO mai. Vorrebbe fare a cazzotti con chiunque, non 
sopporta il dialogo, la comprensione, il buonismo e il sentimentalismo. È un rivoluzionario 
e un viziato.  
La relazione che insatura con Valentine è unica però. Se c’è una donna che gli tiene testa è 
proprio lei e solo per questo Marinetti può confessare a se stesso di aver perso la testa. 
Desidera quella donna fortemente, la vuole con se. Peccato che quando l’avrà, scopre con 
amaro disgusto che forse desiderava solo strapparla dal marito con cui stava. Marinetti è 
abile nel giocare con le persone, nel manipolarle.  
Valentine gli dà comunque del filo da torcere. I due sono come il cane e il gatto. Spesso 
arrivano alle mani ma poi, proprio quella violenza sa sfociare in una passione 
incondizionata e finiscono a letto insieme. Nonostante abbia accettato di convivere con 
Valentine, l’effettiva concretizzazione del trasferimento della donna lo spaventa. Ha paura 
di perdere la sua libertà. Rendere conto a qualcuno è qualcosa che odia. Non fa fare i conto 
con le emozioni contrastanti che vive dentro di sé. Ama Valentine ma quando è vicino a lui 
non non la vorrebbe più. La ama nella sua assenza, spesso.  
Marinetti è anche geloso, di tutti. Ama primeggiare e il primato di teorico del movimento 
Futurista lo inorgoglisci. Gli piace sentirsi riconosciuto quando passeggia e odia se 
qualcuno gli ruba la scena… come Valentine. I suoi successi nel movimento e altrove lo 
innervosiscono. Prova a metterle i bastoni tra le ruote e per ‘punirla’ accetta sempre di più 
gli inviti da parte di altre donne. È consapevole che Valentine muore dal dispiacere, ma non 
riesce ad evitarlo. In fondo è consapevole che la donna lo perdonerà sempre e nell’atto di 
tradirla sente che,  dopo, l’ama ancora di più.  

Gegé  
(il ragazzo ballerino) 
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Danzare per Gegé è una passione nascosta. Quando per la prima volta vede Valentine e la 
sua compagnia a teatro, il ragazzo non può trattenersi e le chiede di poter prendere lezioni 
private.  
Questa passiona ce l’ha da quando era piccolo, quando ballava di nascosto con la sua 
sorella in camera, lontano dagli occhi dei genitori. Crescendo ha continuato a chiudersi in 
stanza e ballare. Suo padre una volta l’ha scoperto e gli ha dato due frustate. Aveva paura 
che il ragazzo fosse omosessuale e aveva pensato bene di fargli passare “la malattia” con la 
violenza.  
Ma Gegé ama alla follia Giulia, una giovane amica d’infanzia, l’unica a cui ha rivelato la 
sua passione. È stata lei a spingerlo ad incontrare Valentine.  
La paura più grande del ragazzo è delude la sua famiglia. In fondo è affezionato alle sue 
origini ed è terrorizzato dall’essere la pecora nera. Il suo cuore è grandissimo e riesce a 
perdonare sempre chiunque gli abbia fatto un torto. Il suo difetto? Essere troppo buono ed 
aver troppa paura di deludere. 

Betta  

Betta ama la musica. Ha studiato pianoforte fin da bambina ma suo padre, un artista 
squattrinato l’ha inserita nel mondo dell’arte. Così ha conosciuto i Futuristi e l’oggetto 
magico per cui ha affetto un’ossessione: l’intona-rumori, una cassa che, muovendo una 
manopola, riproduce suoni.  
Il più grande pregio di Betta è quello di non aver paura di dire in faccia la ferità, quale che 
sia. È convinta che dire quello che si pensa faccia stare bene ma sopratutto non le faccia 
venire il mal di pancia: disturbo che accusa spesso. Il suo più grande difetto invece è 
pensare di non dover dipendere da nessuno. Betta è un tipo solitario che ci mette un po’ per 
farsi degli amici. Non gli interessano gli uomini per il momento, non si esprime mai su 
questo argomento. Indossa abiti che non danno nell’occhio perché non le piace essere al 
centro dell’attenzione.  

 
Rollo 

Puzza sempre di alcol perché ne beve troppo ma ha dei momenti di lucidità che fanno 
invidia all’intellettuale più erudito. Innamorato di Valentine da tempo, prova in tutti i modi 
a fare colpo su di lei ma con scarsi risultati. È la spalla destra di Marinetti; tutto quello che 
propone, Rollo lo sottoscrive. Forse il suo sogno segreto è quello di creare un triangolo tra 
Marinetti e Valentine, per lui sarebbe meraviglioso. Le impressioni sulle opere di ricerca del 
gruppo futurista però sono importanti. La sua cultura fa invidia. Il suo più grande pregio è 
quello di non perdere mai l’entusiasmo per una cosa: è quella persone che sa essere un buon 
supporto morale. Il più grande difetto: essere un approfittatore.  



Sara Parentini

Verolina 

Orfana di genitori, Verolina nasce in estremo nord Italia. Sempre in contatto con le Alpi da 
quando è piccola. Sa parlare un po’ di tedesco ed ha sempre sognato un marito dagli occhi 
azzurri e i capelli biondissimi.  
La giovane è un’esperta scalatrice e durante la Grande Guerra conosce i passi più utili per 
raggiungere i soldati sulle Alpi Carsiche. Trasporta con fatica anche 50 chili di celia sulle 
spalle e non si arrende mai. È esperta di erbe e fiori. Ha un grande pregio: è capace di avere 
uno spiccato senso empatico. Riesce così ad avere molte amicizie e comprendere le altre 
persone con lucidità. Le piace parlare con gli altri e conoscere altre culture. Il suo più 
grande difetto: si affeziona subito agli altri e non si accorge se qualcuno la sta sfruttando.  

Teresa Labriola 

Nata a Napoli ha sempre desiderato lavorare. Odia profondamente esser nata donna: tutto è 
più complesso e deve lottare il doppio degli uomini per ottenere quello che vuole. É 
frustrata dalla vita e a volte sogna di scappare cavalcando qualche cavallo selvaggio. Invece 
si trasferisce a Milano, speranzosa di trovare lavoro. L’idea della guerra è elettrizzante per 
lei. Lotta per i diritti delle donne. Il suo più grande difetto è quello di voler essere nata 
donna e il suo più grande pregio è quello di aver avviato un’importante lotta per i diritti 
femminili. Non si spaventa davanti a nulla, lavora sodo anche più di dieci ore al giorno. 
Durante la guerra collabora all’Ufficio Notizie, un’associazione al femminile di cui presto 
diventa direttrice. Non ha figli né marito: l’idea soltanto la spaventa. Vuole rimanere sola e 
morire sola, così esordisce senza mezzi termini. Sfida le donne e gli uomini 
indistintamente. Spesso ha l’aria stanca e superiore di chi non ha niente da perdere ed è 
abituato a farsi le ossa. Ha un’ottima parlantina, decide in fretta sugli argomenti e adora 
prendere una posizione, anche la più estrema (in realtà più estrema è e meglio si sente!).  
Quando Mussolini fa il suo ingresso nella storia, Teresa lo stima: forse, sotto sotto, prova 
anche qualcosa per lui, per la sua figura vigorosa.  
Valentine ipotizza che la dura Labriola, davanti ad una foto di Mussolini, sa sciogliersi 
come gelato al sole. 


