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Goo gle suona la ritirata
dai videogiochi

IL 18 GENNAIO CHIUDE STADIA, IL SERVIZIO DI VIDEOGAME DEL COLOSSO
DEL WEB. LA MOSSA È PARTE DELLA STRATEGIA DEL CEO PICHAI

PER AFFRONTARE IL CALO DI ENTRATE E PROFITTI DEGLI ULTIMI MESI

di Jaime d'Alessandro

ERSINO un gigante come
Google può fallire. Lo dimo-
stra il fatto che mercoledì 18
chiude i battenti definitiva-

mente dopo tre anni iniziati con grandi
aspettative Stadia, il servizio strea-
ming di videogame del gigante fra i
motori di ricerca del mondo. Dietro al
fallimento c'è Phil Harrison, vicepresi-
dente di Google, nel mondo dei videoga-
me dal 1989, inglese, visionario e arrogante. Un personaggio
scomodo da intervistare se capita di dover stare in piedi: alto
più di due metri, costringe l'interlocutore a tenere il mento
all'insù e il braccio levato in alto con il registratore in mano.

In passato Harrison è stato il protagonista di una delle
stagioni più interessanti della divisione videogame di
Sony, per poi passare ad Atari, Gakai, Microsoft e
infine a Google. Quando lo incontrammo nel 2018, a
Los Angeles, era vicepresidente di Microsoft. Soste-
neva che le console si sarebbero presto evolute di-
ventando dei servizi online accessibili da qualsiasi

22 I ii venerd 13 gennaio 2023

Il quartier
generale

di Google.
A lato, un gioco

di Stadia, il servizio
streaming

in chiusura. Sotto
Phil Harrison,

numero due
di Google

dispositivo, dallo smartphone alla tv
connessa, senza più bisogno di una
macchina dedicata. Sarebbe bastato
un controller. Insomma, Spotify dei
videogame. Un'idea che sembrava se
non avveniristica quantomeno al pas-
so coni tempi. I giochi elettronici sono
infatti arrivati tardi allo streaming
rispetto a musica e serie tv, sía per la
mentalità non sempre innovativa di
questo settore (per quanto strano pos-
sa sembrare) sia per le maggiori diffi-
coltà tecniche, essendo necessarie
grandi capacità di calcolo sul cloud e
connessioni molto veloci.

E c'è soprattutto dell'altro. Micro-
soft e Sony, e in parte Nintendo, fanno
a gara fra loro nelle acquisizioni di
studi di sviluppo per avere chi crea in
esclusiva contenuti per le loro piatta-
forme di gioco. Un servizio di pura
distribuzione di giochi non ha speran-
za di riuscita. E così è andata anche per
Stadia.

Ma non è solo questo a provocare
mal di pancia a Mountain View: la
chiusura è solo fra le ultime mosse

dell'amministratore delegato di Alphabet (a cui fa capo
Google) Sundar Pichai per affrontare una crisi che va
oltre il mercato dei videogiochi. Il prezzo delle azioni di
Alphabet è sceso di più del 30 per cento in un anno e a
luglio la società, come altre del settore, ha registrato
entrate e profitti deludenti rispetto alle attese degli ana-

listi. Inoltre quello di Stadia è un fallimento costoso:
Google è stata costretta a rimborsare abbonamenti,
controller e giochi sottoscritti e acquistati. Ormai
non basta più avere la tecnologia giusta ma serve

soprattutto la proprietà dei contenuti. D

GEm IMAGES

��

17
50

62

Settimanale

Pag. 19



��

o

E adesso
noi donne
accusiamo

IN ANCHE !O MARIA SCHRADER RICOSTRUISCE
L'INCHIESTA SUGU ABUSI LEGATI AL #METOO:
«NESSUNA VOCE RIMARRÀ PIÙ INASCOLTATA»

di Lorenzo Orinando

LTRE a essere una celebrata sceneggiatrice e
regista (la miniserie Unorthodox, targata
Netflix, le è valsa un Emmy),la 57enne tedesca
Maria Schrader ha lavorato per tre decenni

come attrice. «Tra tutte le persone che conosco non cre-
do che ci sia una sola donna che non abbia sperimenta-
to sulla propria pelle, in qualunque settore, intimida-
zioni, abusi e sessismo: siamo state educate a pensare,
del resto, che fosse una delle regole del gioco» ci spiega,
via Zoom. Quando, il 5 ottobre 2017, il New York Times
ha pubblicato l'inchiesta di Jodi Kantor e MeganTWohey
sui crimini sessuali dell'ex produttore cinematografico
e predatore seriale Harvey Weinstein (oggi condannato
a 23 anni  di carcere), Schrader ha ripensato alle proprie
esperienze: «Vivo in Germania, ho iniziato a lavorare in
teatro a 16 anni:  leggere quell'articolo ha dato il via a
numerose conversazioni e mi ha spinta a rileggere sotto
una luce diversa alcuni incidenti spiacevoli che, nel
corso della mia carriera, avevo etichettato come norma-
li e cercato di dimenticare» afferma. La storia dietro
l'inchiesta in questione è al centro del suo nuovo film da
regista, il potente e riuscito Anche io (in sala dal 19
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Una scena

di Anche io in
sala dal 19. Da

sinistra: Patricia
Clarkson nei

panni di Rebecca
Corbett, Carey

Muliígan (Megan
Twohey) e Zoe

Kazan (Jodi
Kantor). In basso,

Maria Schrader

gennaio con Universal Pictures),
basato sull'omonimo libro di Kan-
tor e'IWohey (interpretate, rispetti-
vamente, da Zoe Kazan e CareyMul-
ligan), che ricostruisce il difficile
lavoro svolto per portare alla luce i
misfatti del fondatore della Mira -
max. «E stato un processo collabo-
rativo, le sopravvissute e le attrici
che hanno subito abusi da parte di

Weinstein sono state invitate a contribuire alla realiz-
zazione del film: Ashley Judd interpreta se stessa, men-
tre Rose McGowan e Gwyneth Paltrow hanno parteci-
pato con la voce, senza apparire. E stato particolarmen-
te emozionante vedere Ashley, che negli anni è diventa-
ta anche attivista, riappropriarsi della propria storia
sullo schermo». Le violenze sessuali e gli abusi, però,
sono rimasti al di fuori dell'inquadratura per una scel-
ta precisa: «Mostrare stupri e aggressioni era fuori di-
scussione, non volevo che ci fossero donne nude, né
vittime sulla scena del crimine. Mi ero posta domande
simili anche nel caso di Unorthodox che cosa era giusto
mostrare, e che cosa non lo era? Io, di certo, non voglio
aggiungere un'ulteriore scena di stupro nel mondo».
Come ci tiene a specificare, l'articolo del NewYorkTimes

ha contribuito a spingere il movimento #MeToo
e portato a cambiamenti importanti:

«Quell'inchiesta ha spezzato un silenzio
assordante e, oggi, nessuna voce può esse-

re più ignorata o restare inascoltata come
in passato.Tutte le persone che hanno con-

diviso le proprie storie ne hanno inco-
raggiate molte altre a fare lo stesso:

credo che sia cambiata la consa-
pevolezza di ciò che accade at-
torno a noi e il modo in cui ana-
lizziamo i nostri stessi compor-

tamenti. Il mio film mostra come
poche donne molto coraggiose abbiano
cambiato il mondo, mi auguro che ispiri il
pubblico: le cose non torneranno più a
com'erano prima dell'uscita dell'inchie-
sta, ne sono convinta». O
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Multischermo
cli Antonio Dipollina

La porta rossa
il crime che fa bene
alla tv generalista

Questo fantasma è il
protagonista dell'unica serie

crime generalista che assomiglia a
letteratura di genere e non a una
fiction generali sta. Il fantasma è
quello del commissario Leonardo
Cagliostro, di stanza a Trieste,
ucciso all'inizio di tutto quanto in
un'azione: e lì si è palesataLaporta
rossa, ovvero la soglia dell'aldilà
che è rimasta chiusa, inducendo
lui a restare invisibile tra gli umani
per scoprire chi è stato e anche per
molto altro. Scritta da Carlo
Lucarelli e Giampiero Rigosi, la
serie aveva vissuto due stagioni in
era pre-Covid, adesso si è riusciti
ad approdare alla terza e ultima
ma prima o poi si farà una qualche
manifestazione in piazza per
proseguire. Rai 2, quella che si
vorrebbe consacrata solo agli

spettacolini, dovrebbe vantarsi
con gli amici al bar per averla in
palinsesto: e tutto nasce appunto
dalla solida ambizione, ma senza
fronzoli, di portare in tv una storia
crime, nonché soprannaturale, che
non si regga unicamente sul
poliziotto che si fidanza con
l'anatomo-patologa. Lino
Guanciale e gli altri hanno l'aria di
essere coscienti di stare dentro
una cosa che ci si mette
all'occhiello: con lui Gabriella
Pession, i virgulti Pierpaolo
Spollon e Valentina Romani,
Cecilia Dazzi e poi l'altro focus del
gruppo, la coppia poliziottesca,
ora scoppiata, Elena Radonicich e
Gaetano Bruno (a quest'ultimo, il
commissario Paoletto, sembra aver
fatto un gran bene la trasferta negli
Usa per girare addirittura Fargo 4).

Il pregio maggiore rimane quello
di reggere la questione
soprannaturale (alla Ghost) senza
far scappare quelli che il genere
non lo amano. Trieste e il sano
confine che incombe stavolta si
oltrepassa in Slovenia intorno a un
inquietante Istituto di
parapsicologia — fanno la loro
parte nel dare fascino: ma alla base
rimane una sicurezza di scrittura e
una convinzione nei propri mezzi
in grado di farsi beffe delle leggi
scritte della fiction televisiva,
quella "per tutti".
kk*

Ci sono le inchieste di Report e poi,
a un livello superiore, ci sono le
inchieste surreali prodotte alla
radio da Max Paiella nei panni di
Thor Ranucci. Il tutto al Ruggito del
Coniglio di Radio 2. exivnoouzwNE RtSEN vara

La terza e ultima stagione
Lino Guanciale con Valentina Romani
e Gabriella Pession nella serie La porta
rossa il mercoledì su Rai 2
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Su Repubblica

Molestie, appello delle attrici al ministro
"Tutor in scena e stop ai pn€+ini di notte"

1

Ieri su Repubblica l'appello
delle lavoratrici dello
spettacolo al ministro della
Cultura per interventi
strutturali in difesa delle donne
molestate sul set e nei teatri.
Il ministro oggi ha risposto

La regista Letizia Lamartire

"La ricetta di Netflix
corsi e un telefono

contro i molestatori"
di Eugenia Nicolosi

Le denunce di molestie sessuali ed
esercizi di potere nello spettacolo
hanno riaperto la questione del Me
Too, almeno in Italia, attraverso le
pagine di Repubblica. Cose che «non
accadono sul mio set», dice Letizia
Lamartire, regista di Baby ell divin
codino, biopic su Roberto Baggio (sta
per uscire quello sulla prima
avvocata d'Italia, Lidia Poet). Merito
anche delle pratiche delle
piattaforme, vigili sulle questioni
politiche. E altrove? «Il problema è
generale e culturale: è giusto
denunciare».

I suoi set sono quindi spazi sicuri?
«Non voglio darmi la pacca sulla

spalla e dire che è solo merito mio,
che faccio attenzione a come mi
rivolgo agli attori e se intercetto
discriminazioni scateno una guerra:
c'entra anche che lavoro per Netflix,
dove esistono dure politiche contro
le discriminazioni».

In che senso?
«L'attenzione verso le diversità
emerge dai contenuti. Ma, a livello
interno, la società previene gli abusi
di potere, per esempio, con corsi
obbligatori nei quali viene spiegato
cosa è una molestia o come non
esprimersi in modo discriminatorio.
Viene messo anche a disposizione un
contatto per denunciare abusi e

Letizia
Lamartire (Bari
1987) ha diretto
"Baby" e "Il
divin codino"

discriminazioni sul set».
Nel frattempo cosa accade negli

altri set?
«Il fatto che se ne stia parlando, ci
dice che c'è un problema. Ma non
sono dinamiche presenti nel solo
ambito dello spettacolo. Sebbene con
molte difficoltà voglio essere
positiva: qualcosa sta cambiando».

Una donna regista non
determina in sé un cambiamento?
«Abbiamo più spazi. Io sono qui
grazie a donne che hanno lottato
prima di me, ma siamo ancora nel
mezzo di una manovra che ci porterà
a un cambiamento reale. Intanto è
giusto denunciare, il mio pieno
sostegno va a chi denuncia
nonostante le complessità cui
purtroppo si va incontro».
tRIPROOUZIONE RISERVATA
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Nomine, Marinella Soldi diventerebbe l'ad al posto di Fuortes. Roberto Sergio in pole per il ruolo di direttore generale

Rai, Minoli pronto a tornare da presidente

IL RETROSCENA

MICHELATAMBURRINO
ROMA

A
llora tutto si tiene.
Se le voci che girano

  nei corridoi alti del-
la Rai sono vere e

certamente sono più che at-
tendibili, quello che è accadu-
to in questi giorni assume un
senso compiuto. E notizia fre-
schissima che si guardi a Gio-
vanni Minoli come prossimo
presidente Rai al posto di Ma-
rinella Soldi, che a sua volta
dovrebbe prendere il posto di
Carlo Fuortes come Ad. Certo
un bello smacco sarebbe per
Draghi che non aveva potuto
convincere Soldi, nonostante
i numerosi tentativi, a occupa-
re quella poltrona. Di Fuortes
e dei suoi impegni futuri in
Rai non si parla proprio, co-

Marinella Soldi

me fosse archiviato l'argo-
mento a favore dei nuovi sce-
nari. Al fianco dell'Ad, nel mo-
lo di direttore generale, inca-
rico congelato da Fuortes che
non voleva avere personaggi
autorevoli a fianco, dovrebbe
andare Roberto Sergio, re-
sponsabile di Rai Radio, uo-
mo di grandissima esperien-
za aziendale, addentro a que-
stioni di strategie e palinsesti,
figura molto apprezzata per
capacità ed esperienza sia a
destra che a sinistra.

E tutto si terrebbe nel mi-
gliore dei modi, proprio consi-
derando come si è preparato
il ritorno di Minoli in Rai con
il nuovo programma in onda
su Raitre che raccoglie il me-
glio di Mixer, per ora delimita-
to agli anni Ottanta. L'idea fu
appunto di Roberto Sergio,
pronto a offrire i suoi studi ra-
diofonici avveniristici, che la
scorsa estate era andato a
Punta Ala da Minoli chieden-

Giovanni Minoli

dogli di riconsiderare un suo
ritorno. Minoli, dopo aver ac-
colto tiepidamente lo stesso
invito che gli era stato rivolto
tempo addietro dall'allora di-
rettore del Tg2 Gennaro San-
giuliano, questa volta si era
detto pronto e felice dimetter-
si all'opera.

Presentando la sua trasmis-
sione, "Mixer, vent'anni di te-
levisione", Minoli aveva fatto
un discorso che appariva d'in-
sediamento ai vertici, lodan-
do le maestranze, ricordando
il compito del servizio pubbli-
co sempre dedito al cittadino,
blandendo e accusando, fino
a tirare fuori lontane incom-
prensioni da sanare. E sem-
bra che a Marinella Soldi que-
sto ritorno, per ora in video,
sia gradito. Dunque, prima
ancora che si componga la Vi-
gilanza di cui sempre meno si
parla ma che attende da tem-
po una sua ridefinizione, la
politica sonda il terreno per

Roberto Sergio

la nuova governance che evi-
dentemente vuole addentro
alle cose di televisione. Il
triumvirato Minoli-Soldi-Ser-
gio, ha un'innegabile espe-
rienza tv, Minoli e Sergio an-
che di faccende Rai, Soldi an-
che di visione internazionale.

L'unico punto a sfavore di
questa fondata ipotesi è
nell'immediato, perché diffi-
cilmente si può immaginare
un cambio al vertice prima
del Festival di Sanremo. E il
programma di punta della
Rai che vede i vertici coinvol-
ti anche nella sua fattura. Ve-
ro è che la direttora di Rail
Teresa De Santis fu sollevata
a pochi giorni dell'andata in
onda, il 14 gennaio 2020,
ma il vertice aziendale restò
lo stesso. Certamente Mino -
li, Soldi e Sergio non ci mette-
rebbero molto a prendere il
mano la situazione, persino
di Sanremo. —

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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IL CASO

L'altra
metà

del

western
Foto grande Emily Blunt in Me
English in arrivo su Paramount
sopra Noomi Rapace in Django
in arrivo su Sky ea lato Helen
Mirren in 1923su Paramount

Svolta femminista del genere nelle serie tv in arrivo: la cattiva di "Django" è Noomi Rapace
protagonista cli "The English" è la pistolera Emily Blunt, Helen Mirren domina la scena di "1923"
FRANCESCA D'ANGELO

orna il western in tv.
E si riscopre femmini-
sta. Il genere più viri-
le che piccolo e gran-
de schermo abbiano
mai conosciuto ha

dovuto soccombere alla Gran-
de Battaglia dell'emancipa-
zione: si è arreso alla legge
dell'inclusività e, sventolan-
do bandiera bianca, ha conse-
gnato ai nemici del patriarca-
to tutti i suoi eroici maschi al-
fa. Una vera e propria muta-
zione della specie, per chi si
occupa di sceneggiatura. Un
abominio, peri puristi del ge-
nere. Sta di fatto che da ora
in poi, anzi, più precisamen-
te da questo febbraio Calami-
ty Jane - ed eredi - si prende-
rà tutta la scena.

Ad aprire le danze sarà, dal
prossimo mese, Django: l'at-
tesa serie tv di Sky (disponibi-
le anche sulla piattaforma

Now) coprodotta da Cat-
tleya e Atlantique Produc-
tions, presentata lo scorso ot-
tobre durante la Festa del ci-
nema di Roma. L'anteprima
dei primi due episodi è stata
sufficiente per ribattezzare il
titolo come uno spaghetti we-
stern femminista. La storia si
ispira infatti all'omonimo
film del 1966 di Sergio Cor-
bucci (non a Tarantino) e,
nel farlo, rivoluziona parec-
chie cose introducendo, per
l'appunto, una visione think
pink. Nella serie infatti le
donne non sono figure resi-
duali, funzionali solo per ac-
cordare una svolta narrativa
con l'altra, ma diventano cen-
trali. Sparano, tramano, sov-
vertendo ordini e gerarchie.

In particolare la rivoluzio-
ne più grande è innestata dal-
la svedese Noomi Rapace:
l'ex star della saga Millen-

nium interpreta la prima vil-
lain donna dei film western.
Finora infatti «il» nemico per
eccellenza, da sforacchiare a
colpi di colt, era sempre stato
un uomo. Al massimo qual-
che donzella poteva vendi-
carsi, con il cowboy di turno,
per questo o quell'altro tradi-
mento, rendendogli la vita
difficile ma nulla di quello
che abbiamo visto finora può
essere paragonato alla stra-
ge consumata da Rapace.

Nei panni della temibile Eli-
zabeth, spara, uccide, assalta
spargendo sangue ovunque
metta piede. Per certi versi
sembra quasi più una vendica-
trice Marvel, con tanto di co-
stume e mantello nero, che
non una donna del West. «Di
fatto lei diventa la più feroce
guardiana di un ordine pa-
triarcale - aveva anticipato a
Roma la regista Francesca

Comencini -. D'altronde an-
che il nostro antieroe è diver-
so, con crisi intime, legate al-
la sfera affettiva che ridefini-
sce i codici della virilità». A
sua volta, in Django avrà un
peso determinante anche Sa-
rah, la figlia del cowboy pro-
tagonista: la nostra sarà tut-
to fuorché una ragazzina in-
difesa e ingenua, da salvare.

Dopodiché, nel corso del
2023 arriverà in tv, sulla piat-
taforma Paramount+, la se-
rie The English: al centro, la pi-
stolera Emily Blunt. Di nuo-
vo: salvo rare, e spesso dimen-
ticabili eccezioni, i personag-
gi principali dei western sono
sempre stati cowboy. Anche
per ragioni di mera attendibi-
lità storica. Stiamo infatti par-
lando del selvaggio West,
nonché di un'epoca dove, per
quanto sbagliato, le donne
erano viste solo nel ruolo di
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madri e mogli. Da qui, l'enor-
me tasso di pistoleri solitari,
che si avviavano verso l'oriz-
zonte mentre il sole tramon-
tava. The English ruota inve-
ce attorno a Cornelia Locke,
un'adiratissima nobildonna
inglese che parte per l'Ameri-
ca, in cerca di vendetta: vuo-
le lo scalpo dell'omicida di
suo figlio. In questo viaggio
di sangue, che schiaccia l'oc-
chio ora a Sergio Leone ora a
Quentin Tarantino, Cornelia
troverà il suo mentore in Eli
(Chaske Spencer), un nativo
indiano del luogo.

Infine, ma non per impor-
tanza, bisogna ricordare il
western Godless, già disponi-
bile su Netflix, l'annunciato
adattamento The Hated, ispi-
rato all'omonimo fumetto
con protagonista una caccia-
trice di taglie, nonché l'inedi-
to 1923: il prequel di Yellow-
stone, con protagonisti Harri-
son Ford e un'indimenticabi-
le Helen Mirren. L'attrice rie-
sce ancora una volta a stupi-
re tenendo testa, per carisma
e presenza scenica, a Ford.
Nel promo della serie, in arri-
vo dal 12 febbraio su Para-
mount+, la sentiamo dire:
«Gli uomini uccidono rapida-
mente con una pallottola o
con un cappio, ma la loro lot-
ta è con me e io uccido molto
più lentamente». Capite be-
ne che siamo ben al di là della
classica figura di spalla... Re-
sta solo da scoprire se, e quan-
to, questa svolta femminista -
piacerà al pubblico. In passa-
to gli esperimenti cinemato-
grafici in tal senso sono stati
pochi: indimenticabili Le Pi-
stolere Claudia Cardinale e
Brigitte Bardot, più recente
Pronti a morire con Sharon
Stone e Gene Hackman. La tv
saprà fare meglio di così? —

RIPRODUZIONE RISERVATA

Netflix prepara "The
Hated" dal fumetto

con protagonista una
cacciatrice di taglie

Francesca Comeneini:
"La nostra serie

ridefinisce I codici
della virilità"
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VITE PRIVATE 
IDENTITÀ FAMIGLIE GENERAZIONI ESPERIENZE SCIENZE UMANE E MATEMATICHE

DENTRO IL FESTIVAL

FAYIASANREMO
LA GARA
NELLA GARA
CON 25OMILA
GIÀ IN CORSA

ILLUSTRAZIONE DI VINCENZO PROGIDA

C'è chi segue il Festival di Sanremo per ascoltare
le canzoni e chi non si scolla dagli schermi per il
FantaSanremo. Primo premio in palio: la «gloria
eterna». In meno di 48 ore dall'apertura delle iscri-
zioni (chiudono i16 febbraio), oltre 25omila le per-
sone già in corsa. Le sorti del game virtuale sono
nelle mani — e nel microfono — della propria
squadra. Le regole: cinque artisti da scegliere fra i
cantanti in gara al festival, la nomina di un capita-
no e un investimento totale di ioo Baudi, la moneta
fantasanremese in onore di Super Pippo. Gli artisti
più cari: Ultimo (27 Baudi), Mengoni (26 Bandi) e
Giorgia (25 Baudi): Per gareggiare con Elodie ce ne
vogliono 24. Paola & Chiara, Madame, Lazza, Ta-
nanai ne valgono 22. Malus a chi dice «FantaSan-
remo» sul palco, bonus Dargen a chi indossa gli
occhiali da sole. I vincitori restano imprevedibili, a
meno che non scatti l'incentivo «Ultimo si classifi-
ca Tananai»: punti infiniti assicurati.

Inquadra il QrCode
per entrare

nel mondo del
Fantafestival: come
partecipare al gioco,

le sue regole,
chi è in gara,

com'è andato negli
anni passati
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14 GENNAIO

1973
USA /1

AL9%i ,ß

Elvis Presley
registra dal vivo

Aloha from Hawaii,
il concerto show

trasmesso in
diretta via satellite

dalle Hawaii in
più di quaranta

Paesi. Lo seguono
oltre un miliardo

e mezzo di
telespettatori.

Ma negli Stati Uniti
andrà in onda solo

tre mesi dopo,
in aprile, perché
la trasmissione
dello spettacolo
coincideva con

quella del Super
Bowl

13 GENNAIO

1930
USA/2

Esce sulla carta
stampata la

prima striscia a
fumetti dei topo

della Disney.
Storia numero
uno: Topolino

nell'isola
misteriosa

14YA-73
HAIKU

- BREVE FORMA POETICA GIAPPONESE -
SCELTO DA SUSANNA TARTARO

Mare d'inverno -
Galleggiano i gabbiani,

fiori caduti
NAKAMURA KUSATAO

1901-1983

COLPI DI SOCIAL

BRIDGERTON LANCIA IL PREQUEL
CHI ERA QUEEN CHARLOTTE?

Volete conoscere le "radici" di Bridgerton? È in arrivo un prequel con
la regina Charlotte. Nella foto diffusa da Netflix una giovane Lady

Danbury interpretata da Arsema Thomas. Click alle stelle.

«C'è caos, caos,
solo caos.

I tempi turbolenti
richiedono decisioni

coraggiose»

PIETRO BECCARI
Ceo Christian Dior
Monocle magazine

«UN PROPOSITO
UTILE

È NON ANDARE
IN GUERRA

CON TE STESSO»

OLIVER BURKEMAN
giornalista britannico

The Atlantic

A CURA DI VIRGINIA NESI

PROFILI

@NONNA109ANASTASIA

IL SECOLO BREVE
DI UNA NONNA

A 109 anni Anastasia De Felice
è la nonna star di TikTok.

Profilo da oltre 74mila follower
e un milione di like, Sul social
della generazione Z, racconta

ricordi pubblici e aneddoti
personali con l'aiuto dei nipoti

@PODSAVE

GOLA PROFONDA
SVELA I REALI

Dietro le quinte della famiglia reale
inglese. I dettagli più intriganti h

racconta il pluripremiato podcast
Pod Save The King del Daily

Mirror. Fra le voci Jeremy Archer,
autore del libro A Royal Christmas.

E su Instagram gallery di outfit
delle due cognate.

Nella foto, re Carlo III

© RIPRODUZIONE RISERVATA
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COVERSTORY

NICC
ALLA RICERCA DI SÉ
OLTRE IL CONSENSO:

«LA VERITÀ CO\II\CIA
QUANDO CI\ISCE LA PAURA»

DI SILVIA AVALLONE
FOTO DI GRETA DE LAZZARIS

LA COPERTINA DI
LA VITA INTIMA,

L'ULTIMO LIBRO DI
NICCOLÒ AMMANITI.

IL PRECEDENTE
ROMANZO SI

INTITOLAVA ANNA: È
DIVENTATO UNA MINI
SERIE PRODOTTA DA
SKY E DIRETTA DALLO

STESSO AMMANITI

orno a Roma per incontrare Niccolò Ammanti dopo tre anni e lui mi
apre la porta attorniato da Anna e Paola, un bulldog francese e uno staf-
fordshire bull teiiier i suoi nuovi cani.

Lo sguardo è lo stesso, curioso e benevolo, da ragazzino. Eppure
dall'ultima volta è successo di tutto, inclusa una pandemia che lui aveva
anticipato con Anna. Era il gennaio zoo e ne stava girando la serie: era
così felice di fare il regista che avevo dovuto racimolare un bel po' di

coraggio prima di chiedergli: scriverai un altro romanzo? Lui aveva riso, chinandosi ad
accarezzare Tvvzggy, il levriero che oggi non c'è più. Divertito, evasivo, l'aveva buttata lì: «E
va bene!». Ma sapevamo entrambi che non era una promessa.

Si è avverata, però — come si avvera la letteratura: non per dovere, per libertà. E io, dopo
sette anni di astinenza, ho ricevuto il pdf de La vita intima e l'ho divorato subito senza
aspettare le bozze di carta, di notte, ammazzandomi gli occhi sul pc, con la tachicardia.

Ammaniti possiede il dono più prezioso: l'originalità. La sua scrittura ti prende e ti
porta via, dove solo lui può. Ti fa scoppiare a ridere, e alla pagina successiva ti spezza
il cuore, restituendoti la complessità comica, drammatica, commovente di chi siamo.

A
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Lo scrittore, regista e
sceneggiatore Niccolò

Ammaniti, 56 anni, con
le sue due cagnoline (da

sinistra) Paola e Anna.
Ammaniti ha vinto il premio

Strega nel 2007 per Come
Dio comanda
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COVERSTORY

«DAGLI ADOLESCENTI A UNA DONNA DI 42 ANNI: LA PROTAGONISTA
DEL ROMANZO, BELLISSIMA E FAMOSA, È CONSUMATA DAI GIUDIZI»

La vita intima parla di questo: del grumo
di verità nascosta che tutti possediamo,
ambigua e disarmante; che non si capisce
perché ci affanniamo a soffocare dietro
una muraglia di apparenza, ma forse non
c'è altro modo che tenerla segreta.

Ammaniti è tomato per sbugiardare la
contemporaneità, il suo uso sfrenato dei
social, la sua politica affamata di consensi,
Ia sua ossessione per sembrare migliori: è
tomato per liberarci. Con una novità cla-
morosa: nessun adolescente protagonista,
bensì una donna di quarantadue anni,
modella, madre felice e moglie scontenta.
Che ha dovuto affrontare diversi lutti, rea-
gire con fatica. Ma il dolore degli altri non
si vede: si vede solo l'esteriorità. E Maria
Cristina è troppo avvenente per non essere
fraintesa: è stata addirittura definita, per
sua sfortuna, «la più bella del mondo».
Come se non bastasse, è la moglie del pre-
mier. La credono scema, la giudicano, la
misurano. Ma lei chi è? Nella sua verità?

Lo scopriremo quando la sua vita appa-
rente verrà minacciata dalla sua vita inti-
ma.

«Con Anna avevo fatto un salto nel fem-
minile da cui non potevo tornare indietro»
mi racconta Ammaniti davanti a una sco-
della di pistacchi e un bicchiere di vino.
«Dell'adolescenza mi avevano sempre
interessato la trasformazione, il rapporto
con la madre. Ma adesso volevo raccontare
una madre. Come immagino accada a ogni
scrittore, si tenta di alzare l'asticella ogni
volta. E io ho trovato il coraggio d'immer-
germi nella psiche di questa donna solo
quando ho messo a punto una voce ester-
na: quella del narratore, che sono proprio
io. Insinuandomi nei pensieri di Maria Cri-
stina, ma tirandomene anche fuori, pren-
dendomi persino una pausa in cui raccon-
to quello che penso della vita, del mondo,
chiamando il lettore per nome, definendo-
lo "caro", perché in effetti è caro, il lettore,
è una persona a cui vuoi bene. Chiedendo-
gli: ci sei ancora? Dopo tanti anni, mi sono

52 SETI€.CORRIERE.IT

detto: ma sì, me lo concedo».
Rimanendo tu, sei riuscito a calarli
in una donna che, sulla carta, è la più
odiata: bella, ricca, famosa, "moglie di".
Come ci sei riuscito?

«La mia scommessa era partire da un
personaggio pieno di svantaggi e, gradual-
mente, portare il lettore a superare i pre-
giudizi fino a sentire come lei. Le persone
come Maria Cristina, paradossalmente,
sono svantaggiate. Si portano addosso
delle etichette e vengono percepite solo
per quelle. Però, se scaviamo nella loro
interiorità, scopriamo che i meccanismi
dell'anima sono gli stessi che appartengo-
no a tuffi noi. Dopo 7 anni da regista, mi
mancava questa possibilità, che ha solo la
letteratura, di oltrepassare la barriera ema-
to-encefalica di un personaggio e finire
dritti tra i suoi pensieri più intimi. Perché
per me l'intimità corrisponde alla nostra
umanità».
L'esteriorità invece è un muro?

«Quando mi sono trovato di fronte a una
persona molto bella ho sempre avvertito
una sorta di difficoltà a comunicare: come
se una bellezza così evidente fosse un osta-
colo alla conoscenza Come dice la sotto-
segretaria, presunta amante del marito, a
Maria Cristina a teatro: vicino a te mi sen-
to impacciata, giudicata.. mi gira la testa
quando ti guardo negli occhi. È come nella
sindrome di Stendhal: ti senti sopraffatto,
non riesci a superare quella bellezza, ad
andare a capire chi è la persona che ci sta
dietro. Ma la bellezza è un dono fragile,
perché ammalia e svanisce».

E la fama?
«All'inizio del romanzo Maria Cristina

va alla festa dell'Associazione nazionale
albergatori italiani e gli uomini la guarda-
no, la valutano, si chiedono se sia effetti-
vamente la donna più bella del mondo e
si rispondono che no, non Io è. La fama
ti chiede continuamente di superare una
prova, di mantenere le aspettative degli
altri, quindi, di essere sempre meno te
stesso. Maria Cristina, nell'arco di trecento
pagine, non è in grado di dire a nessuno
quello che sente. Solo il lettore misura la
differenza tra cosa pensa e come agisce. La
vita intima è un romanzo sull'autenticità».
E forse questa è la peggior epoca
possibile per essere autentici. La vita
di Maria Cristina rischia di crollare
per colpa di un video del passato, di
scarsa qualità, scaricato con leggerezza
sul cellulare durante una seduta dal
parrucchiere, ma che rappresenta una
potenziale bomba al tritolo.

«L'idea di qualcuno che convive con
l'angoscia indicibile di poter essere giudi-
cata in maniera diversa da come appare
mi sembrava una grande sfida. I ragazzi-
ni oggi cominciano subito a scindersi in
quello che appaiono e in quello che sono.
Anche quando ero adolescente io c'era una
differenza tra quello che volevo mostrare e
quello che ero. Ma adesso la tecnologia e
i social ti permettono di muoverti su due
piani distinti, uno di realtà e l'altro di appa-
renza, dove sei continuamente chiamato a
controllare se la costruzione che hai eretto
di te stesso regge, che tipo di feedback ri-
ceve. E, in base ai feedback, a modificarla.
È una dissociazione, un'operazione schizo-
frenica che crea una sorta di bipolarismo,
di doppia identità. Infatti, spesso, dopo
aver costruito alla perfezione la propria
immagine, quando arriva il momento del
contatto fisico, molti si ritraggono. Preferi-
scono una storia virtuale piuttosto che in-
contrarsi, perché sentono che la loro realtà
non è all'altezza. Diventa una delusione

Giuseppe Cristiano in lo non ho paura
(2003) di Gabriele Salvatores, tratto
dall'omonimo romanzo di Ammaniti
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«I SOCIAL CI COSTRINGONO A UNA DOPPIA VITA, CI TRASFORMANO
IN AVATAR. HO LAVORATO SULL'AUTENTICITÀ PARTENDO DA UN'UNGHIA»

mostrarsi per quello che si è».
Siamo condannati all'incomunicabilità?

«Comunichiamo su un piano d'irrealtà.
Ognuno di noi si costruisce una sorta di
avatar e ci adattiamo come Maria Cristina,
che viene giudicata, scomposta, desiderata
solo attraverso le sue fotografie. Viene por-
tata in trionfo come un oggetto da esibire,
e tutto va bene finché resta muta. Ma ap-
pena deve parlare in televisione, davanti a
un pubblico, viene vissuta da suo marito,
dai collaboratori, come un rischio: temo-
no possa dire cose sconvenienti. È un altro
terrore connesso alla fama, quello di espri-
mersi. Si perde la spontaneità».
Il racconto letterario, con la sua
rivelazione della fragilità, può rap-
presentare una salvezza?

«Più il racconto è intimo, legato ai pen-
sieri inconfessabili, più ci riporta alla real-
tà. La letteratura salva restando adesa alla
psicologia, ai sentimenti. Il problema è che
richiede una fatica che molte persone non
sono più disposte a fare: portarsi dietro un
libro, starci dentro per diverso tempo, dar-
gli un peso e uno spazio nella propria vita».
II Bruco, il social media manager
del premier e di Maria Cristina, è il
personaggio più potente: gira con un
casco integrale in testa per non farsi
riconoscere, ma tutti pendono dalle sue
labbra. Leggendo La vita intima sembra
che la politica sia diventata prigioniera
di un "universo paranoide" votato al
consenso. Come se non riuscisse più a
guardare alla realtà.

«È così. Perché il metro del consenso
prima si definiva solo tramite le elezioni.
Adesso lo calcolano ancora, in parte, così:
per fortuna. Ma anche quotidianamente
attraverso i post, i tweet, le condivisioni.
Così si produce un'attenzione esasperata al
consenso e l'ideologia resta indietro. Avere
un'ideologia è costoso perché ti mette in
una condizione di esclusione: tu hai una
tua visione del mondo e devi convincere
gli altri con fatica ad aderirvi. Ma se sei tut-

Guido Caprino ne 11 miracolo
(2018), una serie tv sempre

ideata da Ammaniti

to teso a conquistare like, le maglie della
tua ideologia si aprono e il tuo progetto
perde forza».
La vita intima racconta anche la
possibile via d'uscita da questo inferno,
che comincia proprio quando il castello
viene minacciato.

«Maria Cristina neppure si riconosce in
quel video della giovinezza che la manda
nel panico. Eppure è lei: proprio lei.
quando non ha più niente da perdere, non
le resta che essere sincera. Un aspetto che
m'intrigava sondare era il confine tra pu-
dore e vergogna che si sta sempre più as-
sottigliando. Il pudore è tuo, ce l'hai o non
ce l'hai. Mentre la vergogna ha a che fare
con un'onta sociale che è cresciuta negli
ultimi anni. Forse un giorno arriveremo al
punto di superare entrambi e ci mostrere-
mo per quello che siamo anche sui social.
Ma ci costerebbe una grande fatica e, se-
condo me, non sarebbe neanche giusto».

Mentre parliamo, Paola e Anna giocano
a rincorrersi finendo spesso Ira le nostre
gambe. Inevitabilmente mi torna alla me-
moria la folla di cani de La vita intima, che
scodinzolano e fanno le feste risollevando
l'umore di Maria Cristina.
Alla Roma della politica, dei vip, della
tv, contrapponi un mondo libero,
radicalmente reale: quello degli
animali. Che tu, da ex studente di
biologia, conosci bene.

«Quando scrivo, sento sempre il biso-
gno di riconnettermi alla natura. Al culmi-
ne della disperazione e della consapevo-
lezza, Maria Cristina torna in certi paesaggi

lontani da Roma — la campagna toscana,
la luce delle isole greche — che aderiscono
alla sua intimità. Quando passeggia nel
bosco insieme ai suoi cani, finalmente ri-
conosce che c'è qualcosa d'inautentico in
sé. Il legame con gli animali riporta a terra,
permette di affrontare i problemi uscendo
dalle paranoie. Persino il Bruco, che regna
sul virtuale, possiede un camper pieno di
cani: strani, malati, mezzi ciechi, che gli
conferiscono realtà».
Anche i personaggi più umili,
quell'umanità provinciale di cui sei
maestro, riportano Maria Cristina a
terra. Penso al tuttofare Luciano la cui
mente è "un grande Bricofer", figlio
dei domestici con cui Maria Cristina è
cresciuta e che rimarrà il suo migliore
amico. O al personal trainer Mirko
"Tonik" che allena ai Parioli ma vive in
monolocale al Pigneto, e si dispera più
di lei quando le cade un peso sul piede.
O alla parrucchiera indiana Stefania che
è depositaria della morale del romanzo,
e insiste perché torni al suo colore
naturale. Nessuna divisione in classi,
ma una salvifica amicizia tra ricchi e
poveri.

«La vita è fatta di piccole collisioni. Puoi
collidere con chi ti assomiglia, ma anche
con chi è diverso da te. Ed è proprio con
personaggi di altri quartieri ed estrazioni
sociali che Maria Cristina ha la possibilità
di tornare in sé. Se scrivessi un romanzo
sociale alla Hugo, per forza dovrei dividere
in classi. Ma io costruisco trame centrate
sulle persone e non sul contesto. In fondo,
la storia delle paure di Maria Cristina è an-
che la storia di un'unghia. Il libro comincia
proprio con il peso che le cade sull'alluce
durante una seduta di ginnastica, seguono
il dolore e l'annerimento, finché decide di
strapparsela via. L'aspetto fisico delle cose
bilancia il rovello psicologico. Così come
l'incontro con i più distanti da lei la sot-
trae alla follia».
Follia generata anche dall'abuso e dal
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«I FIGLI TI FANNO GUARDARE AL FUTURO, GLI ANIMALI VERSO TERRA»
«PIÙ SCRITTORE O PIÙ REGISTA? LA LETTERATURA MI DÀ LIBERTÀ»

revenge poro, che mettono in croce
così ingiustamente Maria Cristina.
Come se lei fosse una cosa di cui gli
uomini possono disporre, anziché una
persona, con tutto II suo bagaglio vivo
e complesso di lutti, timori, affetti,
desideri.

«Credo che nessuna donna non abbia
subito qualcosa di simile: una sorta di ag-
gressività maschile, una condizione di sot-
tomissione. È una questione sia culturale
che personale ed è importante che ci sia
una consapevolezza a riguardo. Al contem-
po, m'interessava sondare l'ambiguità insi-
ta nelle relazioni, la complessità e oscurità
annidate nell'attrazione e nel desiderio».
Ora penso a Diana Brinzaglia, la bolla
nemica di Maria Cristina durante
l'adolescenza, «ormonata come un
manzo argentino», che ci fa pena
mentre ci fa sorridere. E a Diego
Malara, "Hair Sculptor" delle vip, che
in realtà è un ex giocatore di basket
partito da Catanzaro. La tua visione
dell'umanità è sempre ambigua, mai
riconducibile a un solo aggettivo.

«Questo per me è un gioco da fare con
il lettore: scavalchiamo il personaggio,
lo inquadriamo insieme. Sappiamo tutti
cosa significa voler sembrare qualcuno ed
essere altro. I personaggi più comici sono
proprio quelli che si sono ricostruiti per
tentare il successo. Con i bambini ci rie-
sco meno, ma gli adulti mi piace prenderli
in giro».
C'è una sola bambina, in questo libro:
Irene, la figlia di Maria Cristina.

«Quando è insieme a Irene, Maria Cristi-
na ritrova l'autenticità. La sensazione che
il meglio di te sia racchiuso nei tuoi figli.
credo sia un punto di arrivo per ogni ge-
nitore. Poi, durante l'adolescenza, questa
percezione si perde. Ma ne La vita intima
restiamo all'infanzia di Irene, in questo
luogo del tempo in cui si è ancora saggi. I
bambini, gli animali, lo sono molto più de-
gli adulti, infatti sono anche più tranquil-

li. Non avrei mai creato il personaggio di
Maria Cristina se lei non fosse stata, oltre
che bellissima, famosa e minacciata, anche
madre».
Perché?

«Perché uno sguardo sul futuro attraver-
so qualcuno di cui occuparti è fondamen-
tale. Se no lei si sarebbe occupata solo di
sé stessa, della sua bellezza, di quello che
deve rappresentare. Invece la figlia è un
fuoco per dare senso nuovo alla propria
vita, vedere oltre al problema contingente
e immaginare un mondo migliore per chi
lo abiterà dopo».
Tu cosa sarai, dopo La vita intima?
Scrittore, regista, o entrambi?

«Devo capire. Fare il regista mi piaceva,
mi divertiva stare in mezzo agli attori, viag-
giare, cercare posti, imparare. Ma la libertà
che ti dà la letteratura non tela danno né i
film né le serie tv. L'ho capito con il Covid,
quando girare era diventato troppo faticoso
e sono stato costretto a tornare a casa, alla
scrittura. Nel cinema ogni passaggio viene
controllato di continuo, come se qualcuno
controllasse ogni pagina che scrivi. La vita
intima dello scrittore invece non si condi-
vide. Puoi provarci con gli amici perché è
rassicurante se qualcuno legge e ti sprona
ad andare avanti. Ma tu sai che sono pal-
liativi. Nella letteratura avanzi da solo. La
solitudine mi aveva stancato, ma adesso
ho riscoperto questa grande fortuna di cui
spesso noi scrittori non ci rendiamo conto:
poter dire quello che vogliamo».
Leggenda narra che non sei tutto dedito
all'arte, però, e che ti sottrai volentieri
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per giocare ai videogiochi. Lo sfatiamo,
questo mito?

«Non possiamo sfatarlo» sorride. «Con
il cinema non avevo nemmeno il tempo
di vivere, quindi non giocavo. Ma quando
scrivi, all'inizio, è come se stessi mangian-
do una cosa che ti fa schifo e cerchi con-
tinue vie di fuga. Solo dopo un processo
lungo e faticoso ti rendi conto che è la cosa
più buona del mondo, che non puoi farne
a meno, allora ti ingozzi, la scrittura ti ri-
succhia e i videogiochi scompaiono. Ero
sicuro che ci avrei messo quindici anni,
a scrivere La vita intima, invece ce ne ho
messo uno».
Cos'è la vita intima?

«È la parte più incomunicabile di noi.
Quei pensieri che possiamo provare a dire,
ma gli altri non ascoltano. Un po' come i
sogni che raccontiamo e non interessano
a nessuno. Esiste un'essenza di quello che
siamo che rimane al di qua della parola. E
forse l'unico modo per tirarla fuori sono
la letteratura, la pittura, la musica. Quelle
forme di espressione pure, semplici, che
ti fanno risuonare dall'interno la verità.
Che, come dice la parrucchiera Stefania
Subramaníam, comincia solo dove finisce
la paura».

La sincerità della persona che non ha
niente da perdere è anche la sua: perché il
gigantesco talento che Ammaniti possiede
nessuno glielo toglierà mai. I grandi scrit-
tori sono così: liberi e veri come i loro ro-
manzi. Capitano sulla Terra una volta ogni
tanto, con disinvoltura, e indagano spu-
doratamente il cuore intimo dell'umanità.
Per questo restano. E sono persino capaci
di profezie. Dopo quella sulla pandemia,
mi piace pensare che adesso, con questo
nuovo, straordinario romanzo, Ammanti
abbia anticipato non una catastrofe, ma
una liberazione: quella dall'apparenza. Ri-
portandoci a chi siamo davvero — che non
si deve gridare per forza. Si può vivere e ba-
sta, e non è una delusione, bensì: l'autenti-
ca bellezza.

RIPRODUZIONE RISERVATA

Giulia Dragotto e Giovanni Mavilla nella
miniserie Anna (2021), da un romanzo di
Ammaniti e da lui diretta
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SASSO, POTERE E MANIPOLAZIONE
LA VERIT:1 SULLE RELAZIONI

(SECONDO THE WHITE L O TUS)
La seconda stagione della serie tv americana, ambientata a Taormina,

ci propone una nuova narrazione dei rapporti: lo schema vittima/predatore
lascia il posto a una complessità che non assolve più nessuno.

Ne parliamo con una psicologa e uno psichiatra controcorrente

DI DANIELA MONTI
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TEMPI MODERNI

utto ha a che fare con il sesso tran-
ne il sesso, che ha a che fare con il
potere», diceva Frank Underwood
(Kevin Spacey non ancora travolto
dallo scandalo sessuale) in House
of Cards, storia di odio, ambizione,
tradimenti nelle stanze che contano

della politica americana. Quella serie cambiò il modo
di raccontare la lotta per il potere, portando in primo
piano ciò che era nascosto, indicibile, moralmente ri-
pugnante. Ora un'altra serie W sta ottenendo Io stesso
successo con un'operazione analoga che sposta però
il tiro dal pubblico al privato: cosa c'è di nascosto, in-
dicibile, moralmente deprecabile dentro le relazioni
umane, famigliari, di coppia? In The White Lotus,
giunta alla seconda stagione — House of Cards arri-
vò alla quinta — i fili conduttori sono ancora sesso e
potere. La bellezza calda di Taormina, che ospita il re-
sort di lusso White Lotus in questa nuova stagione (la
prima era ambientata alle Hawaii), fa da sfondo alla
freddezza dei rapporti ossessivi e manipolatori che si
consumano dentro l'hotel. Il contrasto è potente: lo-
cation perfetta, puro lusso, eppure l'atmosfera non è
mai di svago, ma è carica di tensione, insoddisfazione.
Poco amore e poca felicità, diluiti in un mare di debo-
lezze, paranoie, richieste lasciate inevase, mediocrità.
Perché piace tanto? Perché si occupa di relazioni inau-
gurando una nuova narrazione che abbandona ogni
semplificazione: qui, nel gioco della manipolazione, il
narcisista e la sua vittima si scambiano i ruoli, non ci
sono il buono e il cattivo, ma tutte, a loro modo, sono
figure opache, che si dibattono alla ricerca di un ri-
scatto che non arriva quasi mai. Un campionario di re-
lazioni disfunzionall che sono le nostre, amori tossici
— come si dice ora — costruiti però in due, ciascuno
con la propria porzione di responsabilità e colpa.

NON SOLO CARNEFICI
«Le relazioni manipolatorie non sono in aumento,
è in aumento invece un tipo di narrazione che pola-
rizza tutto sul binomio vittima -predatore: in realtà,
nella maggioranza dei casi, la vittima non è per nulla
vittima, ha anch'essa un ruolo attivo. Questa semplifi-
cazione buono-cattivo è grave perché, oltre che falsa,
impedisce che la relazione cambi: congela vittima e
carnefice ciascuno dentro la propria condizione, sen-
za possibilità di liberarsi. Una narrazione potente ma
appiattita, che fomenta l'auto -vittimismo. Costrutto
social, non costrutto sociale», dice Giancarlo Dimag-
gio, psichiatra e psicoterapeuta (oltreché firma di 7),
che ha scandagliato le relazioni affettive nel suo ulti -

SENTIMENTI

mo lavoro Stranamore ha la meglio. Monogamia, po-
l'amore, infedeltà e uno psicoterapeuta (Baldini+Ca-
stoldi).

The White Lotus fa il percorso opposto: mostrala
superficie per poi farla esplodere. Nessuno è davvero
quello che sembra e le coppie — dagli innamoratis-
simi Cameron-Daphne agli amici più rigidi e distanti
Ethan-Harper — sono un mistero di complicata so-
luzione. Nessuno schema, «c'è invece un incastro di
personalità, di bisogni, di responsabilità, nella serie
come nella realtà», dice Dimaggio. La relazione dun-
que come un «incastro» di dare e avere, un gioco non
per forza ad armi pari, ma comunque fatto in due,
anche nel caso di Tanya McQuoid — una delle figure
più riuscite, collante fra la prima e la seconda stagione

Due scene della seconda stagione di The White Lotus,
la serie tv scritta e diretta da Mike White, disponibile
su Sky e Now. Qui sopra le due coppie di amici: Harper
(Aubrey Plaza) e Ethan (Will Sharpe); Daphne (Meghann
Fahy) e Cameron (Theo James). Nella pagina accanto
Tanya McQuoid (Jennifer Coolidge) con il marito Greg
(Jon Gries) mentre la manager dell'hotel Valentina
(Sabrina Impacciatore) scatta loro una foto

IL CONTRASTO È POTENTE: LOCATION
DI GRAN LUSSO MA ATMOSFERA
CARICA DI INSODDISFAZIONE.
TUTTE, A LORO MODO, SONO FIGURE
OPACHE, IN CERCA Dl RISCATTO
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In alto Portia (Haley Lu Richardson) per
le vie di Taormina con Jack (Leo Woodail);

tre generazioni della famiglia italo-
americana Di Grasso sul motoscafo che li
porta al resort di Taormina: sono il nonno

Bert (F. Murray Abraham), il figlio Dominic
(Michael Imperioli) e il nipote Albie

(Adam DiMarco)

«IL LOVE BOMBING È UNA DELLE
TECNICHE PIÙ COMUNI DI

MANIPOLAZIONE MENTALE. NON È
CORTEGGIAMENTO: È L'IDEA CHE IO

PROVVEDERÒ A TE, SOLO IO TI CAPISCO»

58 SETTE.CORRIERE.IT

della serie — stravagante, goffa, ricchissima, la classi-
ca preda designata del cacciatore di dote. Ma Tanya,
continua Dimagg)o, «vuole essere ingannata, ha biso-
gno di una dipendenza fusionale, necessaria alla sua
struttura psichica». Questo non rende giustificabile il
comportamento spregevole del marito Greg, ma non
assolve neppure lei: «Non simpatizzi necessariamen-
te per Tanya, perché la vedi nelle sue fragilità, vedi
quanto sia vittima di sé stessa. Tutti noi vogliamo bia-
simare il predatore perché rende il gioco sociale scor-
retto, ma qui vediamo una donna che avrebbe una
possibilità di sfuggire, ma non sa coglierla, accecata
dai propri bisogni. Lo dice lei stessa: "Sono sempre
stata allontanata dagli uomini perché chiedo troppo:
ho questo vuoto gigantesco dentro": Un vuoto che
non è responsabilità dell'altro».

La psicologa Lorita Tinelli, che sarà in libreria il i7
gennaio con il saggio Sette e manipolazione mentale
(Piemme, scritto con l'avvocato Marco Marzari), un
volume che attraversa i casi di plagio più controver-
si e violenti della nostra storia, indica nel love bom-
bing, il bombardamento d'amore, una delle tecniche
comuni anche alla manipolazione soft. «Non è il
corteggiamento, è qualcosa di più: è interpretare le
emozioni dell'altro senza che ci sia vera empatia, è
soddisfarle, enfatizzarle. È l'idea che io provvederò a
te, io ti capisco, sono l'unico/a che può leggerti nel
pensiero. Questo avvolgere è una delle strategie che
portano pian piano chi le subisce a perdere il razioci-
nio. D passo successivo è stimolare il senso di colpa:
ma come, io ti ho dato cosl tanto e tu adesso dubiti di
me?». Tanya stessa, ma anche la sua giovane assisten-
te Portia, faranno le spese di questo assedio emotivo,
un love bombing che nasconde una realtà completa-
mente diversa.

SALVARSI DA SOLI
Cosa permetterebbe a Tanya, ma anche a Dominic
Di Grasso — l'italoamericano sbarcato in Sicilia con
il padre Bert e il figlio Albie alla ricerca delle proprie
origini famigliari — di salvarsi? Dominic ha una di-
pendenza sessuale ereditata dal padre, che a 8o anni
flirta ancora con qualunque donna gli passi davanti
(«è colpa tua papà, non mi hai insegnato ad avere un
vero rapporto con le donne», rinfaccia Dom all'an-
ziano genitore, un'incapacità che pende pericolo-
samente anche sulla testa del ventenne Albie). Non
sa conciliare i suoi ideali («ho sempre promosso le
donne, sono un femminista») con i suoi desideri. È
un manipolatore o una vittima? «Lui sta agendo un
automatismo, è cristallizzato nella sua posizione» ri-
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prende Dimaggio. «Vorrebbe cambiare, ma la vita gli
ha scritto addosso qualcosa che lo porta a comportar-
si così. Ha la consapevolezza accusatoria, cioè vede la
"colpa" del padre, ma questo non basta a consentirgli
una scelta diversa. Lo stesso per Tanya: sa di avere una
dipendenza affettiva, ma saperlo non le dà nessun po-
tere di agire diversamente, la sola consapevolezza non
è sufficiente per liberarsi».

È il circuito della ripetizione: Tanya s'invaghisce,
s'affida completamente ad un uomo, viene delusa e
ricomincia daccapo con un altro; Dominic cerca insi-
stentemente al telefono la moglie (che gli risponderà
un'unica volta) per farsi perdonare, poi però passa
le notti con una coppia di ragazze italiane, Lucia e
Mia, decise a far soldi vendendo prestazioni sessuali.
«Questo è un punto chiarissimo agli psicoterapeuti di
ultima generazione: non basta sapere da dove ha ori-
gine il tuo malessere per superarlo. Per cambiare ser-
ve l'azione, occorre che il corpo si composti in modo
diverso da come ha sempre fatto. È il comportamento
ripetuto a generare una nuova parte di sé. Senza, non
c'è cambiamento».

DISCONNESSI DALLA REALTÀ
Tinelli dice che le vittime di manipolazione mentale
raccontano di essere come prigionieri in una gabbia
senza sbarre: «Chi viene manipolato ha una scissione
nella percezione della realtà: ciò che accade fuori dal-
la relazione è brutto e cattivo, ciò che accade dentro
procura invece salvezza». E la disconnessione con la
realtà è un altro degli elementi chiave di The White
Lotus gli ospiti del resort sono totalmente incapaci
di rilassarsi, di godere di ciò che li circonda. <Tfanya
anche in questo è una campionessa: attraversa posti
bellissimi, ma lei non è lì, è nel suo bisogno disperato
di inseguire una fantasia ideale», chiude Dimaggio.
Incapacità dei personaggi di connettersi con i luoghi
e incapacità di vera comunicazione: tutti sono dram-
maticamente soli. Una fotografia realistica dello stato
delle relazioni? «Si», risponde lo psichiatra. «Abbia-
mo meno contatto con l'istintualità, il desiderio, e lo
dimostra il nuovo puritanesimo dei giovani. Ci so-
vraccarichiamo di valori che non sentiamo neanche
nostri, ma adottiamo per esigenze sociali. Complice la
mediazione dei social, stiamo perdendo la capacità di
ascoltarci, di capire cosa ci fa davvero stare bene, per
adeguarci a quello che ci dovrebbe piacere». Ricorda
la teoria del "desiderio mimetico" citata da Ethan per
spiegare la fissazione patologica dell'amico: «Se una
ragazza mi interessava, Cameron ci andava a letto. La
voleva solo perché piaceva a me».

In alto Valentina (Sabrina Impacciatore),
manager del White Lotus di Taormina, e
una delle receptionist del resort, Isabella
(Eleonora Romandini); Lucia (Simona
Tabasco) e Mia (Beatrice Granno), cantante
di pianobar, le due ragazze intenzionate a
far soldi vendendo prestazioni sessuali agli
ospiti dell'hotel

«DOMINIC, TANYA... NON BASTA SAPERE
DOVE ORIGINA IL MALESSERE PER
SUPERARLO. AL CAMBIAMENTO SERVE
AZIONE, IL COMPORTAMENTO RIPETUTO
GENERA UNA PARTE NUOVA DI SÉ»

CO RIPRODUZIONE RISERVATA
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LA GUIDA
TV CINEMA TEATRO MUSICA LIBRI ARTE VIAGGIO WINE FOOD MODA AUTO

DAI VIDEOGIOCHI ALL'INFINITO

OLTRE
LA CONSOLE:
THE LAST
OF US
ARKIVA I\ 'Pt'

DI FEDERICO CELLA
ILLUSTRAZIONE DI VINCENZO PROGIDA

Un tasso minore di violenza — e anche di ten-
sione, non essendo i protagonisti diretti — è
la formula attraverso la quale Hbo è pronta a
portare sullo schermo tv la serie di videogio-
chi The Last of Us. In Italia le avventure dei so-
pravvissuti Joel ed Ellie saranno trasmesse su
Sky Atlantic e Now, doppiate, dal 23 gennaio.
Mentre i fan si stanno chiedendo se la casa pro-
duttrice del gioco sta lavorando sul terzo capi-
tolo della saga nata su Playstation nel 2013, la
californiana Naughty Dog ha collaborato spalla
a spalla con Sony Pictures per raccontare nelle
9 puntate che compongono la prima stagio-
ne (con un maxi primo episodio da 85 minuti)
l'umanità sfigurata da un fungo parassita.
Cast d'eccezione, con Pedro Pascal (Narcos e
The Mandalorian) e Bella Ramsey (Lyanna Mor-
mont del Trono di Spade) a interpretare i due
protagonisti.

Inquadra il ORCode
per accedere

al sito di 7 dove
sono presenti

contenuti aggiuntivi
e multimediali

® RIPRODUZIONE RISERVATA
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PLAYLIST PER LA SETTIMANA

1 FICTION
FOSCA INNOCENTI 2

CANALE 5, DA VENERDÌ 13, ORE 21.25

UNA SQUADRA DI DONNE

Torna la seconda stagione della serie
con protagonista Vanessa Incontrada
(nella foto). L'attrice è il vice questore
Fosca Innocenti, donna di grande
intuito che lavora ad Areno. Con lei, al
suo fianco, sempre la stessa squadra
di polizia quasi tutta composta da
agenti donna, che si arricchisce ora di
una nuova collega. Un micromondo
immerso nella natura che in quattro
puntate racconta dei temi più universali
attraverso le attività di indagine. Ma dal
passato di Fosca ritorna un fantasma,
che le causerà grandi problemi e
preoccupazioni.

2 DOCUMENTARIO
LAMBORGHINI - THE MAN

BEHIND THE LEGEND
PRIME VIDEO, DA GIOVEDÌ 19

UN MITO DEGLI ANNI 50

Una storia italiana: non solo la vita
dello storico fondatore della casa
automobilistica Lamborghini, dagli inizi
modesti come costruttore di trattori
alla famigerata rivalità con Enzo Ferrari,
ma anche la storia dell'Italia degli Anni
50,alle prese con la transizione verso
una modernità industrializzata. Il film
scava nella mente e nelle emozioni di
un genio visionario ed è scritto e diretto
dal Premio Oscar Bobby Moresco. Nel
ract Frank Grillo, Mira Sorvino e Gabriel
Byrne. Un modo per conoscere meglio
un pezzo della nostra storia.

72 SETTE CORRIEREIT

TELE& SCHERMI

0

SERIE TV
CALL MY AGENT - ITALIA

IN ESCLUSIVA SU SKY E IN STREAMING SOLO SU NOW, DAL 20 GENNAIO

FAVI\0, PIF, ACCORSI...
VITA DA (vERI) ATTORI

Tra le serie da non perdere, da segnare in
agenda c'è il remake italiano di Dix pour
cent, meglio noto come Call My Agent.
Merito di una sceneggiatura assolutamen-
te convincente, di un cast di attori bravis-
simi e di special guest che speciali Io sono
per davvero. Oltre che anche parecchio
autoironici. Perché tutto ruota attorno
alle vicende di una famosa agenzia di
spettacolo romana e degli artisti che

rappresenta: Pierfrancesco Favino, Pa-
ola Cortellesi, Stefano Accorsi, Corrado
Cozzanti, Pif, Paolo Sorrentino. Solo
per citarne alcuni. Sono tutti nei panni di
loro stessi, ma vederli scherzare sui propri
tratti tipici —Sorrentino gioca sul suo esse-
re visionario (c'è anche una suora), Favino
sull'aderenza mimetica con i personaggi
che interpreta — è davvero un esperimento
riuscito. Le puntate scorrono veloci senza
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incertezze e ci si ritrova presto affezionati
agli impresari (una volta erano chiamati
così) che, dietro le quinte, costruiscono le
carriere di attori e conduttori. A interpre-
tarli, i bravissimi Michele Di Mauro, Sara
Drago, Maurizio lastrico e Marzia Ubaldi,
che danno una convincente tridimensiona-
lità al racconto. Non c'è traccia della fiction
all'italiana, insomma, ma piuttosto ci si tro-
va di fronte a una serie bella e innovativa,
capace anche di svelare alcuni retroscena
del mondo dello spettacolo e delle dina-
miche che lo governano.

Scritto da Lisa Nur Sultan, diretto da Luca
Ribuoli, l'adattamento italiano del cult fran-
cese è una serie in sei episodi (ogni venerdì
ne verranno rilasciati due) ma già dal pri-
mo si capisce che c'è molta sostanza, molta
ciccia attorno alla trama. La prima protago-
nista è Cortellesi, alle prese con i moli che
possono sfumare di colpo dopo una certa

DI CHIARA MAFFIOLETTI

età. A quel punto cosa fa un agente? Come
riesce a tutelare gli interessi della sua assi-
stita? Tra incomprensioni, compromessi
e qualche disguido è divertente seguire
come si dipanano meccanismi altrimenti
sotterranei, che qui vengono alla luce in un
modo veritiero. E per questo tanto appas-
sionante. Non prendersi troppo sul serio
in un mondo che si prende sul serio per
definizione è una chiave che dà freschezza
a tutto il racconto e che rende la serie un
prodotto non solo efficace ma anche molto
moderno, che calibra con sapienza finzio-
ne e realtà, narrazione e cronaca. Offrendo
anche la possibilità di fare una riflessione
sul successo, effimero per definizione, non
solo una volta conquistato ma anche quan-
do ancora deve essere intercettato. L'errore
più grande diventa quindi non tanto non
riconoscerlo, ma farselo scappare e vederlo
esplodere nelle mani di altri.
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PLAYLIST PER LA SETTIMANA

3 SERIE TV
TULSA KING

PARAMOUNT +

LA NUOVA BANDA DI SLY

Una serie scacciapensieri che si regge

sul suo iconico protagonista, Sylvester
Stallone. Qui è il capo della mafia
newyorkese appena uscito di prigione
dopo 25 anni e quindi esiliato, senza
tanti complimenti, dal suo boss. Resosi
conto che la sua famiglia mafiosa
potrebbe non avere a cuore i suoi
interessi, Stallone riprende ile vecchie
abitudini e costruisce una nuova
"banda' composta da un gruppo di
personaggi improbabili. Lo aiuteranno

a stabilire un nuovo impero criminale
in un luogo che per lui potrebbe anche
essere un altro pianeta, Tulsa, in Okia.

4 FINTO LATE SHOW
DERAILED

ATTRAZIONE LETALE
RAI 4, SABATO 14, ORE 21.15

PASSIONE E RICATTI

Un thriller che racconta la forte
attrazione tra due sconosciuti che
si incontrano in treno e, nonostante
abbiano già delle relazioni, decidono di
dare sfogo alla passione in una camera
d'albergo. Ma qui vengono raggiunti

da un malvivente che violenta la donna
e ferisce l'uomo: la vita di entrambi si
trasformerà in un incubo dal momento
in cui il malvivente comincerà a ricattarli.
Tratto dall'omonimo romanzo di James
Siegel, un film teso e ricco di colpi dì
scena, interpretato da Clive Owen,
Jennifer Aniston e Vincent Cassel.

74 SETTE.CORRIERE.IT

TELEK SCHERMI

~

REALITY
PRIMO APPUNTAMENTO

REAL TIME, MARTEDÌ, ORE 21.20

INCONTRO TRA SINGLE
NEL RISTORANTE DI FLAVIO

Flavio Montrucchio (al centro nella foto)è
diventato uno dei volti principali di Disco-
very. Il suo programma va in onda pratica-
mente tutto l'anno, con ascolti da generali -
sta, e se quando l'ha ereditato, nel 2o1g, si
giravano ogni anno io nuove puntate, sotto
la sua guida si è arrivati a quota 3o. «Nem-
meno io immaginavo questo successo»,
spiega lui, che però confessa anche come
tutta la sua carriera televisiva si sia rivelata,
in fin dei conti, una sorpresa: «Ringrazio
senza dubbio la rete per cui lavoro, che mi
ha dato una grande fiducia. Ma non dimen-
tico che per me tutto è nato un po' per caso
(Montrucchio ha vinto nel 2001 il Grande
Fratello, ndr). Questo programma però
lo sento mio, ci sono affezionato». Non a
caso, il conduttore cura anche l'impegnati-
va fase di casting in cui vengono selezionati
i single desiderosi di iniziare una storia d'a-
more, che verranno poi fatti incontrare al

buio in un ristorante, che quest'anno cam-
bia anche look. «La scelta dei protagonisti
della trasmissione è particolarmente im-
portante. Ogni volta che ci è possibile optia-
mo per qualcuno che ci colpisca anche per
i messaggi che può mandare». Messaggi

votati all'inclusione le coppie non sono
solo eterosessual i, in primo luogo. Poi
non vengono escluse persone con delle
difficoltà, mentali o fisiche: «Però la cosa
non viene sottolineata: è il solo modo per
normalizzare davvero ogni condizione. Per
me è un meccanismo spontaneo: se dovessi
fare delle premesse particolari quando pre-
sento delle coppie cosiddette non canoni-
che, allora non sarebbe trattarle realmente
al pari delle altre. Ma non significa che,
osservando queste persone, non si possa
capire qualcosa di più su realtà diverse».
L'amore non sempre trionfa, ma il messag-
gio passa ed è importante.
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5 FICTION
LE INDAGINI

DI LOLITA L.OBOSCORAI1, DOMENICA, ORE 21.25

INDAGINI SULL'AMORE

Ritorno un'altra eroina della fiction,
quella interpretata da Luisa Ranieri:
Lolita Lobosco. Per lei ci sono nuove
indagini ma anche nuovi capitoli
della costruzione della sua vita
sentimentale. La donna si trova infatti
davanti a un bivio: deve decidere se
accettare o meno la proposta del
suo fidanzato Danilo di iniziare una
convivenza. Intanto Nunzia si avvicina
a Trifone, mentre Esposito cerca casa
con Caterina e Forte deve ingoiare la
scelta dì Porzia di riprendere gli studi
universitari. Nel frattempo, un uomo
affascinante ha fatto ritorno a Bari.

6 SERIE TV
THAT 905 SHOWNETFLIX, DA GIOVEDÌ 19

L'AVVENTURA DI LEILA

Al via questa nuova serie teen
ambientata nel 1995: Leia Forman è
alla disperata ricerca di avventura o
almeno di un amico stretto che non sia
suo padre. Quando arriva a Point Place
a far visita ai nonni Red e Kitty, trova
esattamente quello che cerca a due
passi da casa... la vivace e ribelle Gwen.
Con l'aiuto degli amici di Gwen, tra cui
il fratello Nate e la sua ragazza Nikki,
il sarcastico Ozzie e l'affascinante Jay,
Leia scopre che l'avventura è a portata
di mano, proprio come lo era stata per i
suoi genitori molti anni prima.

DI CHIARA MAFFIOLETTI

7 APPROFONDIMENTO
LO SPECCHIO DEL MONDO

50 ANNI AL TEATRO PARENTIRAI5, 7, 14 E 21 GENNAIO, ORE 21.15
VIVA SHAMMAH

Nell'anno del suo Cinquantesimo e
a quattrocento anni dalla nascita di
Molière, il Teatro Franco Parenti dà inizio
a una trilogia dedicata al drammaturgo
francese partendo proprio da quel
Malato immaginario che agli inizi degli
Anni 80 irruppe nel teatro italiano nel
coraggioso allestimento di Andrée Ruth
Shammah, con uno straordinario Franco
Parenti nel ruolo di Argan. Ad interpretare
il malato, torna con intelligenza e ironia,
Gioele Dix, già protagonista della pièce
nell'allestimento 2015 che registrò allora
un mese di sold out.

SAPPROFONDIMENTOOTTO E MEZZOLA7, TUTTI I GIORNI, 20.45

PER ORIENTARSI

Tra i buoni propositi per l'anno nuovo
tutti noí dovremmo avere la ricerca di
informazione dì qualità. Ecco perché
l'approfondimento di Lilli Gruber (nella
foto) è un appuntamento da non perdere,
utilissimo per cercare delle coordinate
con cui orientarsi meglio nell'attualità.
Gruber con il suo stile ha plasmato
questo programma, facendolo diventare
una piccola istituzione. Merito delle
sue competenze ma anche della scelta
sempre puntuale degli ospiti. Ne nasce un
dialogo sempre ricco e stimolante capace
di arricchire il dibattito con prospettive
spesso inedite
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