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INT. CENTRO SPORTIVO (PISCINA) - GIORNO1 1

L'acqua è azzurra. Si intravedono le mattonelle celesti della 
vasca e la linea di fondo blu. Una figura femminile squarcia 
l’acqua e lascia dietro di sé una scia di schiuma e bollicine: è 
MIRANDA RUSSO (17). Fisico minuto, indossa una cuffia e un 
costume da allenamento. Sott’acqua, nuota a rana. Sentiamo 
soltanto il RUMORE OVATTATO del liquido che la isola dal mondo 
esterno. 

TITOLI DI TESTA

Una piscina olimpionica coperta. A metà vasca, un filo teso 
con bandierine triangolari rivolte verso il basso. Miranda 
arriva a fine vasca. Tocca, ma non vira.

MARINO (O.S.)
Mirà, ma che ci fai ancora qua?

Miranda alza la testa e vede il suo coach, MARINO TROIANIELLO 
(50), capelli arruffati e bianchi, fisico asciutto. Indossa 
una maglietta con su scritto: “Circolo Canottieri Partenope” 
e dei pantaloncini. In piedi a bordo vasca, guarda Miranda 
con sguardo severo. Lei si toglie gli occhialini. I suoi 
occhi sono blu come il mare.

MIRANDA
Sto andando via...

MARINO
(interrompendola)

...ma quante volte te lo devo dire 
che ti devi riposa’?

Miranda abbassa lo sguardo. Sul viso, i segni degli occhiali.

MARINO (CONT’D)
(autoritario)

Tu vuoi andare veramente alle 
Olimpiadi? E allora devi vincere 
prima gli Italiani. E se nun m’ 
stai a senti’ , nun  vinci manc ’ 
chill’.

(E se non mi stai a sentire, non 
vinci neanche quelli.)

Marino cerca lo sguardo di Miranda che tiene gli occhi bassi 
e guarda l'acqua della piscina. Il coach sospira, le porge 
una mano e la aiuta a tirarsi su.

STACCO



2.

Miranda e Marino camminano a bordo vasca. Lei si sfila la 
cuffia e si massaggia la testa; i suoi capelli sono castani e 
ondulati. Continua a guardare l’acqua, evitando lo sguardo 
del coach.

MARINO (CONT’D)
Il riposo, Mirà , vale quanto 
l’allenamento. Che t’ piens ca se 
t’accir ‘e fatic, è megl?

(Pensi che se ti uccidi di fatica, 
è meglio?)

MIRANDA
No, hai ragione. Scusa, volevo 
distrarmi.

MARINO
Esci con qualcuno. Gli amici ce li 
hai? A scuola? Le ragazze che 
s’allenano con te?

MIRANDA
(facendo spallucce)

Non ci prendiamo molto.

MARINO
E quel Tommaso? Eravate usciti 
insieme, no?

MIRANDA
Sì. Ma è un ragazzino. 

MARINO
Eh, quello è un ragazzino, con 
quell’altre non ti ci prendi. Ma 
vuo’ sta’ semp int'a l'acqua? 

(Ma vuoi stare sempre dentro 
l’acqua?)

Marino sorride. Miranda, distratta, continua a guardare 
l'acqua. Il coach le dà una pacca sulla spalla.

MARINO (CONT’D)
Vabbuó, vatt' 'a cagnà, va.

(Va be’, vatti a cambiare, va).

Miranda fa cenno di sì alzando il pollice e si incammina 
verso una porta sopra cui un cartello recita: ”SPOGLIATOI”. 
Il DETTAGLIO di una goccia d’acqua che cade dalla sua mano in 
movimento. Non la vediamo atterrare.
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INT. PALAZZO CASA BEATRICE (ANDRONE/SCALE) - SERA2 2

La stessa goccia atterra sul pavimento, nell’androne di un 
fatiscente palazzo ottocentesco. Miranda è in piedi davanti 
al portone. In una mano, un borsone con su scritto “Circolo 
Canottieri Partenope”, nell’altra un mazzo di chiavi. 
Un’altra goccia cade a terra. Miranda la nota e muove le 
labbra da destra a sinistra. Si dirige verso le scale con le 
chiavi che tintinnano ad ogni suo movimento. Sui muri, segni 
di manate. Miranda fa pochi scalini e si ferma d'improvviso. 
Nota altre gocce che cadono a terra. Guarda verso l'alto e 
aggrotta le sopracciglia interdetta. Con passo deciso 
riprende a salire, aiutandosi con il corrimano. Il RUMORE 
delle chiavi si confonde con il CADERE delle gocce. 

INT. PALAZZO CASA BEATRICE (PIANEROTTOLO) - SERA3 3

Miranda è sul pianerottolo del secondo piano. Un rivolo 
d'acqua esce da sotto una porta. Lo segue con lo sguardo e, 
quando alza gli occhi, vede la SIGNORA ROSA (73), vicina di 
casa bassa e con i capelli brizzolati. 

SIGNORA ROSA
Mirà, qua s’è allagato tutto. Vir’ 
nu poc. 

(vedi un po’.)

MIRANDA
Signora Rosa, mo’ vedo.

SIGNORA ROSA
Agg bussat , ma nun  risp onn ’ 
nisciun.

(Ho suonato, ma non risponde 
nessuno.)

Miranda va alla porta, su cui una targhetta in ottone riporta 
i nomi: "Avitabile - Russo". Inserisce le chiavi nella 
serratura e le fa girare. 

INT. COMPLESSO CASA BEATRICE - SERA4 4

CORRIDOIO.

L’ingresso di una casa ordinata. Regna il silenzio. Solo un 
RUMORE DI ACQUA corrente, che proviene dal bagno in fondo al 
corridoio. Per terra tutto è bagnato. Miranda entra in casa e 
preme l'interruttore della luce. 
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Concitata, poggia il borsone sul mobile all’ingresso, 
lasciando la porta aperta dietro di sé. A passo svelto, segue 
l’acqua fino a raggiungere il bagno.

MIRANDA
(tra sé e sé)

Che cazzo ha cumbinat?

Miranda posa la mano sulla maniglia, la gira ed entra. 

BAGNO.

BEATRICE AVITABILE (35), capelli castani e fisico minuto, è 
nella vasca. Nuda e pallida, ha al collo un ciondolo che 
raffigura la Grande Onda di Kanagawa di Hokusai. Ha gli occhi 
chiusi, il volto rilassato e la bocca aperta. Il suo braccio 
è appoggiato al bordo; il polso è reciso in prossimità 
dell’arteria radiale. Il sangue attraversa le dita della mano 
e cade a gocce sull’acqua che straborda. Si mescola in un 
composto rosato. 

Miranda sussulta, prende un asciugamano e si getta sulla 
donna. Tenta di tamponare la ferita sul polso. 

MIRANDA (CONT’D)
Oddio, mamma. Guardami. Mamma. Ma’.

CORRIDOIO.

Il corridoio è vuoto, pieno d’acqua. 

MIRANDA (O.S.) (CONT’D)
(dal bagno, piangendo)

Mamma, rispondimi. Ti prego.

Miranda esce dal bagno. Nel farlo, poggia la mano sulla 
mostra bianca della porta e lascia un’impronta di sangue. 
Corre concitata verso l’ingresso.

MIRANDA (CONT’D)
(urlando)

Signora Rosa! Signora Rosa, aiuto!

Miranda esce.

SOGGIORNO.

Miranda è seduta sul divano. Immobile, ha gli occhi spenti e 
vacui. La faccia di chi ha pianto. Osserva fissa davanti a 
sé. I suoi abiti sono imbrattati di sangue. Attorno a lei i 
soccorsi. Tutto è accelerato. Lei sembra essere lontana. Le 
luci si confondono con le persone. I suoni sono ovattati. Le 
voci dei soccorritori, quelle dei vicini. Tutto è confuso e 
sconnesso. 
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Un RUMORE DI ACQUA prende mano a mano il sopravvento: sono 
onde che si infrangono sugli scogli. Miranda si isola 
completamente da ciò che ha intorno. 

FLASHBACK.

EST. PALAZZO CASA BEATRICE (STRADA) - GIORNO5 5

In una via del centro storico di Pomigliano d’Arco, Miranda, 
tuta e capelli raccolti, attraversa la strada con uno zaino 
in spalla. Si incammina verso il portone di casa.

INT. PALAZZO CASA BEATRICE (PIANEROTTOLO) - GIORNO6 6

Miranda è di fronte alla porta di ingresso. Inserisce la chiave 
nella serratura ma si ferma. Si sentono delle voci dall'interno.

SALVATORE (O.S.)
E tu nun c’ ric' nient? Pavamm' tanta 
sord pa' fa sturià  e chist’ è 'o 
risultat?

(E tu non le dici nulla? Paghiamo 
tanti soldi per farla studiare e 
questo è il risultato?)

BEATRICE (O.S.)
Salvatò...

Miranda avvicina l'orecchio alla porta. Salvatore alza la voce 
di un tono.

SALVATORE (O.S.)
(interrompendola)

..."Salvatò" 'o cazz. 'A colpa è 'a 
toja, ca c' mitt sti strunzat ‘ngap.

(... Salvatore un cazzo. La colpa è 
tua, perchè  le metti queste 
stronzate in testa)

BEATRICE (O.S.)
Ij? Chell’ è ess...

(Io? Ma è lei...)

Miranda alza un sopracciglio e sgrana gli occhi.
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SALVATORE (O.S.)
(interrompendola)

...avess pijat tant 'e me, oi. E 
nossignore, l'amma fa’ nuotà. Ma ‘o 
sai quant pigl' ij? Ma ch' t pienz, 
ch' vac arrubbà? Ij facc ‘o buttafuor, 
mica ‘o camurrist. 

(...avesse ripreso anche solo un 
po’ da me, oh. E invece no, la 
dobbiamo far nuotare. Ma lo sai 
quanto prendo io? Ma che pensi vada 
a rubare? Io faccio il buttafuori, 
non il camorrista.)

BEATRICE (O.S.)
Salvatò, ma io...

Miranda allontana l'orecchio dalla porta. Deglutisce. 

Gira la chiave nella serratura e apre. 

SALVATORE (O.S.)
(interrompendola)

...tu fai ‘a polacc.

(tu fai la sguattera.)

INT. COMPLESSO CASA BEATRICE - GIORNO7 7

CORRIDOIO.

Miranda, davanti alla porta, ha l’orecchio teso verso la fine 
del corridoio. Ascolta. 

SALVATORE (O.S)
Nun sij bon manc’ a fa 'a mamm , 
Beatrì.

(Non sei neanche in grado di fare 
la madre, Beatrì.)

A quelle parole, Miranda chiude la porta rumorosamente. Allo 
SBATTERE, il vociare in fondo al corridoio si interrompe.

CUCINA.

Un ambiente ordinato. C'è un divanetto e un piccolo televisore 
al led. Sul tavolo in mezzo alla stanza è poggiata una rosa 
rossa, il cui fusto è incartato con della carta stagnola. Ai 
piedi del tavolo, una busta di plastica piena di vestiti da uomo 
sgualciti. Su una parete c'è una foto di Miranda: indossa un 
costume intero da gara, che arriva alle ginocchia. Morde una 
medaglia d'oro. 
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Alla destra del tavolo, c'è SALVATORE RUSSO (42), un omone calvo 
e piazzato, occhi scuri e piccoli. Indossa una t-shirt verde 
militare aderente; barba curata e un cerchietto all'orecchio 
sinistro. In piedi, poggia le mani sul tavolo. Poco più in là 
Beatrice. Ha due grandi occhi verdi e indossa un vestitino 
corto. Al collo, il ciondolo con la Grande Onda di Kanagawa di 
Hokusai. Sulle labbra, segni di rossetto consumato. Siede al 
tavolo. Miranda lascia cadere lo zaino per terra. Dà una rapida 
occhiata a Salvatore, poi guarda Beatrice negli occhi. La 
ragazza sbuffa dalle narici. Beatrice distoglie lo sguardo. 
Salvatore sospira, recupera un giubbotto di pelle da una sedia, 
lo indossa e si avvicina a Miranda. Sorride e le dà un buffetto 
affettuoso sulla guancia.

SALVATORE (CONT’D)
Cià, picciré.

(Ciao, piccola.)

Miranda scosta la guancia. Salvatore dà un’occhiata a Beatrice 
ed esce dalla stanza. Poco dopo, la porta di casa si APRE e si 
CHIUDE. Miranda guarda la madre.

MIRANDA
Che ci faceva qua?

BEATRICE
No, niente. Ti voleva salutare.

MIRANDA
(sorridendo sarcastica)

Mi voleva salutare...
(indicando la busta con i 
panni)

...poi già che c’era, che non le lasci 
le mutande alla cameriera?

BEATRICE
Mimmi, dai.

MIRANDA
(ancora sarcastica)

Eh, ma ha portato la rosa...

 

Beatrice abbassa lo sguardo. Le sue dita sfiorano il ciondolo 
che ha al collo. Miranda alza gli occhi, riprende lo zaino ed 
esce dalla cucina. Beatrice si alza e la segue.

CAMERA DI MIRANDA.

Miranda entra nella sua cameretta; una stanza piccola ma ben 
illuminata dal sole che entra da una finestra. 
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Un letto a sinistra con le coperte ben tese. Sopra di esso, due 
poster: "La Vita di Adèle" e "Mommy". A destra, c'è una 
scrivania su cui è poggiato un computer portatile e una lampada 
al led. Ci sono un paio di mensole con delle coppe e diverse 
medaglie. Su una parete, svariate foto di Miranda da piccola. 
Una la ritrae in piscina e con una medaglia di bronzo al collo. 
C'è una piccola mensola con CD di musica Pop e Jazz-funk: 
Videoclub e Nu Genea. Miranda lascia lo zaino a terra. Beatrice 
entra in camera con la rosa in mano. 

Miranda non guarda la madre. Apre l'armadio e recupera il suo 
borsone da nuoto. Poi tira fuori un costume pulito e lo infila 
dentro.

BEATRICE
(penitente)

Hai visto che ci sta la "Grande Onda 
di Hokuzai" a Napoli?

Miranda prende il borsone e si incammina alla porta. Passa 
accanto alla madre.

MIRANDA
(piccata)

Hokusai, mà. E menomale che ti piace. 

Miranda esce dalla stanza.

CORRIDOIO.

Miranda si avvicina alla porta. Beatrice la segue e infila la 
rosa in un vaso su un mobile dell’ingresso.

BEATRICE
Ja 'a mamma, vogliamo andare? Poi ci 
andiamo a mangiare una bella pizza. 
Che dici?

MIRANDA
(scocciata)

Con quello che hai avuto...

BEATRICE
Eh, ma pe nu poc ‘e mal ‘e panz. So 
passate doje semmane!

(Eh, ma per un po’ di mal di 
pancia. Sono passate due 
settimane!)

Miranda la ignora e apre la porta d'ingresso.
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BEATRICE (CONT’D)
Ma dove stai andando?

MIRANDA
In piscina.

BEATRICE
Pure oggi?

MIRANDA
(uscendo)

Ci vediamo dopo, ja.

Beatrice prende Miranda per il braccio e la tira a sé.

BEATRICE
Aspett' Mirà. Me lo dai un abbraccio?

Miranda si ferma e si volta verso la madre. Le due si stringono 
in un abbraccio. Beatrice ha gli occhi chiusi e le annusa i 
capelli. Miranda guarda la rosa nel vaso e sbuffa con le narici.

FINE FLASHBACK.

INT. OSPEDALE (CORRIDOIO) - NOTTE8 8

Miranda guarda fissa davanti a sé. È nel corridoio di un 
Pronto Soccorso. Luci al neon e due file di panchine, 
disposte parallele. Siede in silenzio. Di fronte, c’è 
Salvatore, ricurvo su sé stesso. Con una mano, si batte il 
pugno sulla fronte. L’altra la tiene davanti agli occhi. Li 
separa la corsia. Salvatore alza leggermente lo sguardo verso 
la figlia. Lei abbassa la testa. Si spalanca una porta dalla 
quale esce un MEDICO (45). 

MEDICO
(sussurrando, rivolgendosi 
a Salvatore)

Il signor Russo?

Salvatore si alza e gli va incontro. Miranda continua a 
tenere la testa bassa.

MEDICO (CONT’D)
Questa era di sua moglie. Non aveva 
altro.

Miranda alza la testa. Il medico restituisce la collana a 
Salvatore. 

MEDICO (CONT’D)
Condoglianze.
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SALVATORE
(sottovoce)

Grazie.

Miranda si alza di scatto e va verso Salvatore. Gli strappa 
dalle mani la collana. Lui la guarda con gli occhi lucidi. 

SALVATORE (CONT’D)
(con la voce tremante)

Mirà...

Miranda si allontana e torna al suo posto. Stringe nel palmo 
il ciondolo, come a nasconderlo. Non lo guarda. Tiene gli 
occhi chiusi.

INT. CASA SALVATORE (CAMERA DA LETTO DI MIRANDA) - GIORNO9 9

La stanza di quando Miranda era bambina. Fotografie e 
peluches. Vi è anche un armadio, una scrivania e un piccolo 
comodino. Miranda è in pigiama, distesa sul letto addossato 
al muro. Ha tra le mani il cellulare. Sul display, la 
schermata di un’applicazione di messaggistica. In una chat di 
gruppo, “SCOPPIATI DELLA 4B”, Miranda legge diversi messaggi: 
“Siamo con te”, “Ti siamo vicini”, “Mi’, non sei sola”. 
Risponde con un’emoticon a forma di cuore, poi spegne il 
telefono e affonda il viso nel cuscino. 

Un BUSSARE deciso. La porta si spalanca: è Salvatore, abito 
nero e cravatta. 

SALVATORE
Mirà, sussete, ja. Ancor nun si 
pront? Muovete, ca facimm’ tard!

(Mirà, alzati, su. Non sei ancora 
pronta? Muoviti, che facciamo 
tardi!)

MIRANDA
(con la testa sul cuscino, 
a voce bassa)

Ci vediamo dopo...

SALVATORE
Aropp? Aropp quann? Ma te stiss 
sciumunenn?

(Dopo? Dopo quando? Ma stai 
impazzendo?)

MIRANDA
Nun vogl venì.
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SALVATORE
Mittete nu vestit niro e vir ‘e te 
movere.

(Mettiti un vestito nero e vedi di 
muoverti)

MIRANDA
(mettendosi supina)

No, pà.

SALVATORE
(alzando la voce, 
autoritario)

Mirà, chest’ è a casa mij e se fa 
comm dic’ ij.  

(Mirà, questa è casa mia e si fa 
come dico io.)

Miranda rimane ferma. Fissa il soffitto. Salvatore si 
avvicina alla porta, si gira e guarda ancora la figlia. 

SALVATORE (CONT’D)
T’aspett abbasc.

(Ti aspetto sotto)

Salvatore esce sbattendo la porta. Miranda si rigira e si 
mette in posizione fetale.

INT. CHIESA - GIORNO10 10

Una modesta bara, su cui poggia una fotografia di Beatrice, è 
posta di fronte all’altare di una grigia chiesa in cemento 
armato degli anni ‘70. Corone di fiori ai suoi lati, tra le 
quali una su cui è scritto: “I Ragazzi del Circolo 
Partenope”. Il PRETE (55) legge la sua omelia dall’ambone.

PRETE
Signore, la tua Parola è Verità e 
Tu non ci abbandoni nell’ora del 
dolore e del distacco; ma ci 
sostieni nell’esperienza di questo 
mondo ingrato, al quale la nostra 
cara Beatrice ha preferito la tua 
Compagnia...

Miranda, vestitino nero e capelli raccolti, ha lo sguardo 
fisso sulla bara, ma sembra non vederla. I suoi occhi 
guardano oltre. Nella sua testa, un RUMORE DI ACQUA che 
scorre si sovrappone alla voce dell’officiante. La isola. 
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Tra le mani ha il ciondolo di sua madre. Siede in prima fila, 
accanto a Salvatore.

Dietro di loro, amici e parenti. C’è anche il coach Marino, 
insieme a un gruppo di ragazze. Sono le compagne di squadra 
di Miranda.

EST. CHIESA (SCALE) - GIORNO 11 11

Fuori dalla chiesa, Miranda è alla sinistra delle grandi 
porte aperte. Il feretro di Beatrice passa, sorretto a spalla 
dagli addetti alle onoranze funebri e da Salvatore, in prima 
fila. Miranda assiste alla scena. Guarda ma non vede. Nelle 
orecchie il RUMORE DELL’ACQUA. Le si avvicina Marino che la 
abbraccia. Miranda resta impassibile.

STACCO

In fondo alle scale, Miranda ha gli occhi sul carro funebre 
che accoglie la bara. L’auto parte. Miranda la segue con lo 
sguardo. Nelle orecchie ancora il RUMORE DELL’ACQUA. Le si 
avvicina un ragazzo, TOMMASO (18), alto col fisico da 
nuotatore. Il RUMORE cessa.

TOMMASO
(toccandole la spalla, 
imbarazzato)

Ehi. Qualsiasi cosa noi ci siamo.

Miranda distoglie lo sguardo dal carro e si rivolge al 
ragazzo, abbracciandolo.

MIRANDA
Grazie, Tommy.

Tommaso si allontana. Dietro di lui, un gruppetto di ragazze, 
le compagne di squadra, si avvicina a Miranda. La stringono. 
Lei, però, ha lo sguardo altrove e torna a sentire IL RUMORE 
DELL’ACQUA.

EST. CIMITERO (LOCULI) - GIORNO12 12

Un cimitero di provincia. I loculi si susseguono in fila, su 
tre livelli e protetti da una tettoia. Un capannello di 
persone è riunito attorno a un elevatore, su cui opera un 
addetto del cimitero. Porta la bara di Beatrice. Tra di loro 
anche Miranda e Salvatore, una di fronte all’altro. 
L’elevatore in mezzo. Salvatore, accigliato, ha gli occhi su 
Miranda. Lei segue la bara innalzarsi al terzo livello, in 
cui un loculo è vuoto. Sente IL RUMORE DELL’ACQUA.

STACCO
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Le mani dell’addetto del cimitero, sistemano i mattoni a 
chiusura del loculo. L’uomo ha in mano un secchio con della 
calce, che rimesta con una cazzuola. Miranda, da sotto, 
guarda la madre, separata dal mondo da quattro foratini e una 
spalmata di cemento. Il SUONO della cazzuola che spalma la 
calce, è sovrastato dal RUMORE DELL’ACQUA.

EST. CORTILE CASA SALVATORE - GIORNO13 13

Miranda, tuta del circolo “Partenope” e capelli raccolti, si 
dirige verso il portone di un cortile condominiale degli anni 
‘50, in cui le finestre danno le une sulle altre. Il grigio 
del cemento armato domina su qualche aiuola poco curata. 
Davanti al portone in vetro, Miranda fruga nelle tasche e 
tira fuori un mazzo di chiavi. Dalle tasche, cade a terra il 
ciondolo di Beatrice. Non se ne accorge e, tirando un 
sospiro, apre il portone. Entra.

INT. PALAZZO CASA SALVATORE (ANDRONE) - GIORNO14 14

Miranda è di fronte all’ascensore al piano terra, in un 
androne spoglio e dalle pareti consumate. Chiama l’ascensore 
e attende qualche istante. Batte un piede e alza gli occhi 
impaziente.

EST. CORTILE CASA SALVATORE - GIORNO15 15

Anche SOFIA CASTIELLO (19), alta, magra e dai capelli rosso 
acceso, si dirige verso il portone. Ha un piercing alla 
narice sinistra e indossa un top che le lascia scoperto 
l’ombelico. A tracolla, una borsa di Tolfa. Di fronte al 
portone, tira fuori dalla borsetta un mazzo di chiavi. Nel 
farlo abbassa lo sguardo e nota il ciondolo con La Grande 
Onda. Lo raccoglie. Quando alza gli occhi, attraverso il 
portone, vede Miranda che attende l’ascensore. 

INT. PALAZZO CASA SALVATORE (ANDRONE) - GIORNO16 16

L’ascensore arriva al piano. Le porte automatiche a 
scorrimento si aprono e Miranda entra.

INT. ASCENSORE CASA SALVATORE - GIORNO17 17

Miranda preme il pulsante per il terzo piano. Le porte si 
chiudono, ma la loro corsa è interrotta dal piede di Sofia. 

SOFIA
Ehi, aspetta, aspetta!
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Le porte si aprono, Sofia entra nell’ascensore. Ha in mano il 
ciondolo.

MIRANDA
Ah, scusami, non ti ho vista.

Sofia guarda negli occhi Miranda. Sul suo viso si dipinge 
un’espressione di stupore.

SOFIA
Mirà?

Miranda guarda Sofia con aria interdetta. Poi spalanca la 
bocca, stupita anche lei.

MIRANDA
Sofia?

Sofia le si getta al collo e la stringe in un abbraccio 
caloroso.

SOFIA
Oddio, Mi’, ma quanto tempo è?

Miranda, sulle prime a disagio, si distende e ricambia 
l’abbraccio con affetto. Poi Sofia si stacca e la guarda 
sorridente.

MIRANDA
Boh, non lo so. Dieci anni?

SOFIA
Eh. E tu sei tale e quale!

Miranda diventa rossa dall’imbarazzo e accenna un sorriso.

SOFIA (CONT’D)
(porgendo il ciondolo)

Mi sa che questo è tuo.

Miranda guarda il ciondolo e spalanca gli occhi.

MIRANDA
(sorpresa)

Oddio, sì, grazie. 

Miranda allunga di scatto la mano per riprendere il ciondolo, 
ma Sofia la interrompe.

SOFIA
Ma grazie di che? Aspetta che te lo 
metto, alza la testa.
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Sofia allunga le mani sul collo di Miranda con aria 
concentrata. Cerca di agganciare il ciondolo alla cieca. 
Miranda alza il mento in imbarazzo. I loro volti sono vicini. 

SOFIA (CONT’D)
Aspetta, eh, che questi cosi...

Sofia aggancia il ciondolo.

SOFIA (CONT’D)
(guardando Miranda 
intenerita)

...ecco qua. Bello, oh.

Miranda abbassa lo sguardo e arrossisce.

MIRANDA
Grazie! Io vado al terzo. Tu?

SOFIA
(sorridendo)

Sempre al secondo.

Miranda preme il pulsante. La segue Sofia. L’ascensore parte. 
Sofia osserva la tuta da allenamento di Miranda.

SOFIA (CONT’D)
Ma quindi nuoti ancora?

MIRANDA
Sì. Tu invece?

SOFIA
Eh ma dove andavo io? Ti ricordi al 
mare facevamo a gara? Una volta ho 
vomitato per starti appresso.

(ironica)
M’hai fatto passa’ la voglia.

Miranda non trattiene un sorriso imbarazzato.

MIRANDA
Ma quindi non stai più a Milano?

SOFIA
No. Siamo tornati da un po’. Papà 
l’hanno trasferito di nuovo.

L’ascensore si ferma. Le porte si aprono. Miranda abbassa lo 
sguardo, sempre rossa in volto.

SOFIA (CONT’D)
Vabbuó, io ora vado. Mi sa che 
abbiamo tante cose da raccontarci.
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Sofia fa un cenno di saluto con la mano ed esce. Le porte si 
chiudono sul suo sorriso, mentre Miranda ricambia il gesto. 
L’ascensore riparte e resta sola. Si morde il labbro 
sorridendo. Poi torna seria e sbuffa.

INT. CENTRO SPORTIVO (PISCINA) - GIORNO18 18

In piscina ci si allena. Tutte le corsie sono occupate dalle 
compagne di squadra, tranne l’ultima a destra dell’ingresso. 
Marino, maglietta e pantaloncini, segue la sua squadra col 
cronometro in mano. Miranda, cuffia in testa e costume 
indosso, arriva a bordo vasca, nell’ultima corsia alla sua 
sinistra. Tiene in mano gli occhialini e un asciugamano. Lo 
posa sulla panca in prossimità della scaletta. Marino la 
segue con lo sguardo e, mentre lei sistema le sue cose, le si 
avvicina da dietro.

MARINO
Mirà, sei pronta?

MIRANDA
Sì.

MARINO
Dai, forza. Dentro!

Miranda fa cenno di sì con la testa. Indossa gli occhialini e  
si sistema la cuffia. Si volta ed entra in acqua. Da fuori, 
Marino le dà istruzioni.

MARINO (CONT’D)
Mi fai otto da cento.

Miranda alza il pollice e si immerge. Inizia a nuotare. Una 
bracciata dietro l’altra, segue la linea di fondo. L’acqua è 
azzurra. Miranda continua la sua corsa, prende aria ogni tre 
bracciate. Continua a seguire la linea. L’acqua si tinge di 
rosa. Miranda continua a dare bracciate. Dopo una serie di 
tre, prende aria e rimette la testa sotto. Ora l’acqua è 
rossa. Sul fondo della piscina, una donna di spalle ciondola 
mossa dall’acqua: Beatrice. Miranda tocca, la vasca è finita. 
Ma lei non vira; emerge dall’acqua senza fiato. Le manca 
aria, è in iperventilazione. Marino se ne accorge e accorre a 
bordo vasca.

MARINO (CONT’D)
Mirà, oh. Che c’è?

Miranda si appoggia al bordo della vasca coi gomiti. Marino 
le tende le braccia.

MARINO (CONT’D)
Oh, Mirà? Vieni, ja.
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Marino tira su Miranda, che respira a fatica e non risponde. 
Si mette seduta sul bordo. Marino le mette una mano sulla 
spalla.

MIRANDA
(con la mano sul petto)

Niente, niente. M’è mancato il 
fiato. Ora riprendo.

MARINO
Esci, su.

MIRANDA
No, no. Ecco, un attimo.

MARINO
Mirà, muovete! La gara la salti.

MIRANDA
(scostando la mano di 
Marino con un movimento 
della spalla)

Ho detto di no. 

Miranda torna in acqua.

MARINO
Vabbuó. Ja, riprendi.

Miranda annuisce e riprende la corsa.

INT. CASA SOFIA (CUCINA) - GIORNO19 19

Una cucina moderna e curata. C'è un televisore al led in un 
angolo e, accanto, una finestra. Al centro, un tavolo 
apparecchiato per tre. 

Ai fornelli, c'è PATRIZIA SCOGNAMIGLIO (45), mora, occhi scuri e 
fisico slanciato. Ha i capelli raccolti in una coda di cavallo e 
indossa un grembiule da cucina. Seduto a capotavola, GENNARO 
CASTIELLO (46), capelli brizzolati, fisico asciutto e occhi 
marroni. Sofia, jeans e top, è seduta alla destra del padre, sul 
lato lungo del tavolo.

PATRIZIA
Artù, a mangiare!

Dalla porta sbuca ARTÙ, un Border Collie bianco e nero. 
Scodinzola e arriva sotto il tavolo a passo svelto. Patrizia 
scosta una sedia e Artù, con un balzo, ci sale sopra, alla 
sinistra di Gennaro. La donna gli pone davanti un piatto ricolmo 
di spezzatino di manzo e il cane inizia a mangiare. Sofia guarda 
Artù e sorride. 
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Poco più in là, c'è un mobile su cui sono poggiate svariate 
foto: Gennaro, più giovane, in divisa da militare; Sofia da 
piccola al mare; Gennaro, Patrizia e Sofia sorridenti sotto la 
Tour Eiffel. 

Patrizia porge a Gennaro un piatto di spaghetti al pomodoro. Fa 
lo stesso con Sofia.

GENNARO
(lamentandosi)

Patrì, ma fai semp ' a pummarola 
fresc'? 

(Patrì, ma fai sempre la pasta al 
pomodoro?)

SOFIA
Eh papà, lo sai: è il suo cavallo di 
battaglia.

Gennaro e Sofia si guardano complici e ridono.

PATRIZIA
Facit' poco gli spiritosi. 'A prossima 
vot' iat 'a mangià o' ristorant. 

(Fate poco gli spiritosi. La 
prossima volta andate a mangiare al 
ristorante.)

Patrizia si siede a tavola con Gennaro e Sofia, accanto ad Artù, 
che finisce di mangiare e scende dalla sedia. Si mette a pancia 
in giù accanto a Gennaro.

GENNARO 
(guardando Artù)

Guarda là. Ci vuole fortuna pure a 
nascere cani. 

I tre iniziano a mangiare. 

SOFIA
(a bocca piena)

Ah mà, lo sai chi ho incontrato 
stamattina? Miranda. Te la ricordi?

Patrizia cambia espressione. Il suo volto si incupisce. Tiene la 
forchetta in mano, ma non mangia.

GENNARO
(riempendo un bicchiere 
d’acqua)

La figlia di Salvatore?
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PATRIZIA
Maronna mì, povera creatura. E come 
stava?

SOFIA 
(deglutendo)

Normale, ma perché?

PATRIZIA
Ma voi lo sapete che è successo? Dic' 
che Beatrice si è uccisa.

Sofia guarda la madre e sgrana gli occhi.

PATRIZIA (CONT’D)
L’ha trovata Miranda.

I volti di Gennaro e Sofia si incupiscono. Sofia smette di 
mangiare.   

GENNARO
Ma chi te l'ha detto?

PATRIZIA
La signora Maria. 

GENNARO
Chell' sap 'e fatt 'e tutt quant.

(Quella sa i fatti di tutti.)

SOFIA
Ma io non lo sapevo.

GENNARO
(rivolgendosi a Sofia)

Dopo valla a trovare. Voi eravate 
molto amiche, ti ricordi? 

Sofia ha gli occhi spenti. 

INT. CASA SOFIA (CAMERA DI SOFIA) - GIORNO20 20

Una camera in disordine. C'è una scrivania su cui è poggiato un 
computer portatile, una lampada al led e una pila di quaderni da 
disegno. Un armadio e, accanto, una mensola su cui ci sono 
svariati fumetti e manga. Più su, campeggiano un poster di Che 
Guevara e una bandiera della Palestina. 

Sofia è sul letto, posto accanto alla finestra che dà sul 
cortile. Ha la schiena appoggiata alla spalliera, indossa delle 
cuffie da cui ascolta una canzone pop e ha tra le mani una 
tavoletta grafica. Appoggia delicatamente la penna sul display e 
fa delle lente pennellate. 
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Sofia alza lo sguardo verso il cortile e, dalla finestra, vede 
Miranda che, tuta e borsone alla mano, è di ritorno a casa. 
Sofia la guarda. Si alza dal letto e lascia lì la tavoletta 
grafica. Sul display, il disegno di un occhio femminile, al cui 
interno è riflessa l’immagine di un’onda. 

INT. PALAZZO CASA SALVATORE (PIANEROTTOLO) - GIORNO21 21

Sofia è dinanzi alla porta di casa Russo. Appesa su di essa, una 
maiolica decorata con un disegno di Pulcinella e la scritta: 
“CHI VO’ O’ MALE ‘E CHESTA CASA ADD’ A’  CREPA’ PRIMME CA 
TRASE”. Sofia guarda la mattonella e suona il campanello. La 
porta si apre. Miranda è sorpresa di vederla. 

MIRANDA
(evitando lo sguardo di 
Sofia)

Ciao.

SOFIA
Ciao. 

Sofia ha gli occhi lucidi. Abbassa la testa. 

SOFIA (CONT’D)
Ti volevo chiedere scusa, non sapevo 
niente...

Miranda accenna un sorriso, è in imbarazzo. 

MIRANDA
(interrompendola)

...niente scuse. Davvero.

SOFIA
Come stai?

(tra sé e sé)
Che domanda del cazzo.

MIRANDA
(sorridendo)

No, davvero sto bene.

Le due rimangono in silenzio, entrambe imbarazzate.

MIRANDA (CONT’D)
 Vuoi, vuoi entrare?

SOFIA
(sbrigativa, accampando una 
scusa)

No, scusami ma devo scappare. Devo 
andare in Accademia, sono 
incasinatissima. 
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MIRANDA
Ah. Be’ allora ciao.

SOFIA
Ciao.

Sofia fa un cenno di saluto con la mano e si volta.

MIRANDA
Mi ha fatto piacere rivederti. 

Sofia si gira verso Miranda.

SOFIA
(sorridendo imbarazzata)

Anche a me.

Miranda chiude la porta di casa. Sofia rimane ferma. Si distende 
in un sospiro, pentita ma sollevata.

INT. CASA SALVATORE (INGRESSO) - GIORNO22 22

Miranda, poggiata con una spalla alla porta, sorride. Poi 
torna seria, sbuffa, e torna in camera sua.

INT. PISCINA GARA - GIORNO23 23

Il giorno della gara, la folla è sugli spalti. Marino è nella 
tribuna degli allenatori. Gli arbitri passeggiano a bordo 
vasca, tra un’atleta e l’altra, ciascuna dietro il proprio 
blocco. Miranda è al numero 6. Dietro di lei, giganteggia un 
cartello che recita: “CAMPIONATO ITALIANO STILE LIBERO - ROMA 
2024”. Miranda cerca con lo sguardo Marino. Lo vede. Lui le 
fa un cenno di incoraggiamento con la testa.

MARINO
(mimandolo con la bocca e 
indicandola)
È tua.

Miranda alza il pollice e si sistema la cuffia.

INT. CASA SALVATORE (SALOTTO) - GIORNO24 24

Il salotto di casa Russo, piccolo e disordinato. Pochi mobili 
in legno, un divano e una TV al plasma. Fotografie di Miranda 
e un altarino dedicato a Maradona. Salvatore, canotta e 
pantaloncini, è alla TV, sulla pagina del televideo dedicata 
al Napoli. Beve una birra. Poi controlla l’orologio, prende 
il telecomando e gira sul canale che trasmette la gara di 
Miranda.
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INT. PISCINA GARA - GIORNO25 25

Miranda è sul blocco di partenza. Si guarda intorno e vede la 
folla, gli arbitri, i giudici in maglia bianca. Un FISCHIO e 
si mette in posizione. Guarda giù. La prospettiva si deforma, 
l’acqua è lontana. Alza lo sguardo. Ora la vista è 
annebbiata. Sente solo il suo BATTITO. Poi il respiro si fa 
affannoso e le orecchie FISCHIANO. Il SEGNALE di partenza 
suona da sotto la pedana.

INT. CASA SALVATORE (SALOTTO) - GIORNO26 26

Salvatore è ancora alla TV. Al segnale di partenza, Miranda 
cade in acqua a peso morto. Salvatore salta in piedi dal 
divano e rovescia la birra.

INT. PISCINA GARA (INFERMERIA) - GIORNO27 27

L’angusta infermeria del Centro Sportivo in cui si tiene la 
gara. Miranda, accappatoio e capelli umidi, è sdraiata sul 
lettino al centro della stanza. È turbata e confusa. Accanto 
a lei siede un MEDICO (40), che le misura la pressione con lo 
sfigmomanometro e lo stetoscopio. Poi si rivolge a Marino,  
che assiste in piedi accanto a lui. 

MEDICO
(togliendosi lo 
stetoscopio)

La pressione si è un po’ alzata, ma 
dev’essere stato un attacco di 
panico. Comunque un’analisi del 
sangue male non fa.

(a Miranda, con cadenza 
romana)

Capito, piccole’?

Miranda fa sì con la testa. Il medico le dà un colpetto 
affettuoso sulla mano e si alza.

MEDICO (CONT’D)
Bene, coach. Mi raccomando, non la 
faccia stancare troppo. 

MARINO
Ci mancherebbe!

Il medico fa un cenno di saluto ed esce. Marino si siede al 
suo posto e tiene la mano a Miranda. 

MIRANDA
(sospirando)

Ho fatto un bel casino, eh?

22.



23.

MARINO
Ma quale casino, Mirà . Mo’ ti 
prendi una pausa e ti rifai alla 
prossima.

MIRANDA
No, vedrai che...

MARINO
(autoritario)

...Mirà, mo’ mi stai a sentì. Ho 
detto che ti prendi una bella 
pausa.

Miranda sospira rassegnata e fa segno di sì con la testa. 
Marino la guarda e il suo volto si distende in un’espressione 
bonaria.

MARINO (CONT’D)
E poi non sarebbe male se 
contattassi la psicologa del 
Partenope. 

MIRANDA
Addirittura! E mica so’ pazza.

MARINO
Ma che c’entra? Dopo ti lascio il 
biglietto da visita. 

(paterno)
E ci vai.  

MIRANDA
Okay, capo.

MARINO
Vabbuó. Quando te la senti mi 
raggiungi fuori. Io vado ad 
avvertire tuo padre. Ché m’ha 
chiamato venti volte.

Miranda alza il pollice in segno di assenso. Marino, allora, 
le dà un buffetto sulla guancia, si alza ed esce. Miranda 
resta sul lettino. Tiene gli occhi bassi e contorce le labbra 
in una smorfia preoccupata. 

EST. STRADA ANTISTANTE PALAZZO SALVATORE - NOTTE28 28

Il buio della notte circonda il palazzo di casa Russo, 
illuminato dai piccoli lampioni a sfera del cortile e da quelli 
stradali. Salvatore, canotta e pantaloncini, è poco fuori il 
cancello del condominio. Cammina avanti e indietro con una 
sigaretta in bocca. Fa un ultimo tiro e la getta via. Poi ne 
prende un'altra dal pacchetto e la accende.
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I fari di un'utilitaria. L'auto si avvicina al palazzo e ferma 
la sua corsa davanti al cancello. Marino scende dall'auto e si 
avvicina a Salvatore che lancia via la sigaretta.

MARINO
Salvatò.

SALVATORE
Ma che cazz 'e cumbinat?

(Ma che cazzo hai combinato?)

MARINO
Tieni ragione Salvatò , ti chiedo 
scusa...

SALVATORE
(interrompendolo)

...ma tutt 'e sord ca caccio aró vann 
a frni’? T’aliv sta accort tu a figlm.

(...ma tutti i soldi che caccio 
dove vanno a finire? Dovevi starci 
attento tu a mia figlia.)

Miranda apre la portiera e scende. Salvatore la guarda, poi 
aggrotta le sopracciglia e si avvicina al coach. Marino, a 
disagio, tiene gli occhi bassi. 

SALVATORE (CONT’D)
E invec' nun l’e cacat proprij. Aropp 
tutt chell ch’è succiess. E t’agg pur 
chiammat! Te l’agg ‘itt che s’aleva 
sta ‘a casa. E invec’ no...

(E invece non le hai dato per 
niente attenzione. Dopo tutto 
quello che è successo. E ti ho pure 
chiamato! Te l’avevo detto che 
doveva restare a casa. E invece 
no...)

MIRANDA
(interrompendolo)

...song ij c’a vulev fa. 'A colpa è a 
mij.  

(...sono io che la volevo fare. La 
colpa è la mia.)

Salvatore guarda Miranda, con sguardo rabbioso. 
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MIRANDA (CONT’D)
(guardando Marino)

Lui me l'ha pure detto di non farla...

SALVATORE
(interrompendola)

...picciré vattenn' ngopp, va. Fa 
parla 'e ruoss. 

(...piccoletta, vattene di sopra, 
va. Fai parlare gli adulti.)

MIRANDA
Ma t'aggia itt...

(Ma ti ho detto...)

MARINO
(interrompendola e alzando il 
tono della voce)

...Mirà. Stai a sentire a tuo padre. 

Marino guarda la ragazza con sguardo severo. Miranda si 
ammutolisce e si incammina verso l'ingresso del palazzo. 
Salvatore osserva Marino e sbuffa dalle narici. Lui si avvicina 
allo sportello posteriore dell’auto, lo apre e prende il borsone 
di Miranda. Lo porge a Salvatore. 

MARINO (CONT’D)
Tieni ragione Salvatò, la colpa è solo 
mia. 

Salvatore sfila il borsone dalle mani del coach.

SALVATORE
'E itt ‘na cosa bona, Marì, brav. 'A 
colpa è sul'a toja. 

(Hai detto una cosa buona, Marì, 
bravo. La colpa è solo la tua.)

Marino guarda negli occhi Salvatore. Poi abbassa lo sguardo e 
si dirige verso la macchina.  

INT./EST. CASA SALVATORE (CAMERA DA LETTO DI MIRANDA)/CORTILE 29 29
CASA SALVATORE - GIORNO

La sveglia sul comodino segna le ore 11:30. Miranda è in 
pigiama e dorme rannicchiata nel letto, coperta fino alla 
testa dal lenzuolo. Domina la penombra. Si sente qualcosa 
BATTERE sulle persiane socchiuse. 
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Miranda si sveglia, si toglie le lenzuola di dosso e, 
scompigliata, va verso la finestra. Spalanca le persiane e la 
luce entra prepotente nella camera. Strizza gli occhi confusa 
e guarda giù. 

Nel cortile condominiale, Sofia tiene al guinzaglio il cane 
Artù. È con la madre Patrizia e il padre Gennaro. Guarda in 
alto verso la finestra di Miranda e si sbraccia per farsi 
notare. Da sopra, Miranda la vede e la saluta con un gesto 
della mano. I genitori di Sofia ricambiano il saluto.

SOFIA
(ad alta voce)

Ué, ma hai finito di dormire? È 
quasi mezzogiorno! Dai, preparati e 
scendi che andiamo a Napoli.

Affacciata alla finestra, Miranda è spiazzata e si rivolge di 
sotto a Sofia. 

MIRANDA
(anche lei ad alta voce, 
accampando una scusa)

Mi dispiace, non posso. Devo 
allenarmi...

SOFIA
(interrompendola da sotto)
...ti alleni un’altra volta, dai. 
Su, tempo che riporto dentro Artù e 
ti voglio trovare sotto da me.

PATRIZIA
(a bassa voce a Sofia)

Dai, Sofi. Non essere pesante.

SOFIA
(ad alta voce, per farsi 
sentire)

Ma che pesante! 
(a Miranda)

Tra un quarto d’ora da me!

MIRANDA
Ma io...

SOFIA
(interrompendola)

...tra un quarto d’ora da me!

Da camera sua, Miranda accenna un sorriso.

MIRANDA
Va bene.
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Sofia fa un cenno di saluto e si incammina al portone, sempre 
tenendo Artù al guinzaglio. Salutano anche Patrizia e 
Gennaro, che poi seguono la figlia.

Da sopra, Miranda sorride e si morde il labbro inferiore. Poi 
torna seria, si allontana dalla finestra ed esce dalla 
camera.

EST. VIE DEL CENTRO DI NAPOLI - GIORNO30 30

Miranda e Sofia passeggiano per le affollate vie del centro 
di Napoli. Miranda cammina con aria imbarazzata. Ha al collo 
il ciondolo di Beatrice. Davanti a lei, sullo stesso lato del 
marciapiede, Sofia tiene sulla spalla una larga borsa di 
stoffa con su scritto “ACCADEMIA DEL FUMETTO - NAPOLI”. 
Quando le due arrivano davanti a una pizzeria sul lato 
opposto del marciapiede, Sofia si ferma e si rivolge a 
Miranda. L’insegna della pizzeria recita: “Da Domenico - 
Pizza a Portafoglio”. 

SOFIA
Ja, Mirà  ce la prendiamo una 
pizzetta?

MIRANDA
Vai tu. Io non ho molta fame.

SOFIA
Sei la persona più noiosa sulla 
faccia della terra. Spero questo ti 
sia chiaro.

MIRANDA
Ma ho mal di pancia...

SOFIA
(interrompendola)

...ja, sto scherzando. Vabbuó, io 
entro. Sicura che non vuoi niente?

MIRANDA
(sorridendo imbarazzata)

Sicura.

Sofia fa l’occhiolino a Miranda, attraversa la strada ed 
entra nella pizzeria. Miranda la segue con lo sguardo e, nel 
vederla ridere e scherzare con il pizzaiolo all’interno del 
locale, scuote la testa sorridendo.
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EST. CHIOSTRI DI SANTA CHIARA (CHIOSTRO DELLE CLARISSE) - 31 31
GIORNO

Miranda e Sofia siedono su una delle panchine maiolicate. 
Sono una di fronte all’altra, con i piedi uniti sul sedile 
della panchina. Una delle colonne del chiostro fa da 
schienale a Sofia che, tenendo sulle ginocchia un quaderno da 
disegno, fa un ritratto con la matita a Miranda. La sua borsa 
è abbandonata a terra, accanto alla panchina.

SOFIA
(disegnando)

Comunque ti ho vista in TV, sai?

MIRANDA
(abbassando lo sguardo)

Ah. Che figura di merda.

SOFIA
Non muoverti! Ti ammazzo!

Miranda arrossisce, Sofia sorride tenera. 

SOFIA (CONT’D)
(guardando il quaderno 
concentrata)

Dicevo, lascia sta’ il nuoto.

Miranda rimane male e abbassa lo sguardo.

SOFIA (CONT’D)
(ridendo)

Secondo me dovresti provare con i 
tuffi!

MIRANDA
Uà, che stronza!

Miranda si finge offesa, ma non trattiene un sorriso.

SOFIA
Era buono il tuffo!

Sbottano a ridere.

SOFIA (CONT’D)
Sei bella quando ridi.

Miranda arrossisce e distoglie lo sguardo da Sofia.

SOFIA (CONT’D)
Oh, occhi a me!
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Miranda torna a guardare Sofia, che posa di nuovo lo sguardo 
sul quaderno.

SOFIA (CONT’D)
Comunque, se ti va potremmo andare 
a Capodimonte. Hanno portato l’Onda 
di Hokusai.

A quelle parole, Miranda abbassa lo sguardo. La sua voce si 
spezza.

MIRANDA
No. Era il quadro preferito di 
mamma...

SOFIA
Ah. Scusami, io...

MIRANDA
(interrompendola)

...niente scuse.

Sofia si rabbuia, Miranda se ne accorge.

MIRANDA (CONT’D)
Insomma, ‘sto disegno?

Sofia sorride e torna con la testa bassa sul quaderno. 
Miranda la guarda e si morde il labbro.

EST. LUNGOMARE DI MERGELLINA - POMERIGGIO32 32

Miranda e Sofia passeggiano in silenzio sul lungomare. Sono 
sul marciapiede. Alla loro destra una ringhiera. Oltre, gli 
scogli. Sullo sfondo, il Vesuvio comanda sulla città. Mentre 
cammina, Miranda guarda il mare. La vista dell’acqua le 
procura disagio e tenta di nasconderlo cambiando di continuo 
la direzione dello sguardo. Uno SQUILLO interrompe il 
silenzio. Sofia tira fuori il cellulare dalla borsa e legge. 
Miranda la guarda con aria di domanda.

SOFIA
(con gli occhi sul 
cellulare)

Ah. Ci sono alcuni miei compagni di 
Accademia poco più avanti. Ti va di 
raggiungerli? 

MIRANDA
Sì, dai. 
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SOFIA
(canzonatoria)

Ja, miracolo! M’hai detto di sì.

MIRANDA
(ridendo)

Scema.

Sofia prende per mano Miranda e la tira avanti.

SOFIA
Jamm.

(Andiamo.)

Miranda si lascia trascinare da Sofia. Guarda il mare. Sente 
il BATTITO DEL CUORE.

STACCO

Sugli scogli, in prossimità del mare, due ragazzi ascoltano 
musica pop da una cassa bluetooth. Sono in costume da bagno. 
GAETANO CERCIELLO (21), biondo, occhi azzurri, fuma una canna 
e chiacchiera con FIORELLA GUERCIA (20), mora e minuta, in 
bikini. Dal marciapiede, Miranda e Sofia si avvicinano. 
Miranda tiene gli occhi bassi ed evita la vista dell’acqua.

SOFIA (CONT’D)
Sono carinissimi.

(indicando i ragazzi)
Gaetano è il mio ex, ma è finita 
bene. Quella accanto è Fiorella. La 
adorerai. Dopo, forse, viene 
Antonio. Faiella. Faceva l’asilo 
con noi, te lo ricordi?

Miranda è a disagio e distoglie spesso lo sguardo.

SOFIA (CONT’D)
Oh, t’appost?

(Oh, tutto apposto?)

MIRANDA
Sì, sì.

Miranda e Sofia raggiungono gli altri. Fiorella si accorge di 
loro e si avvicina sbracciando. Gaetano le guarda da lontano. 
Non stacca gli occhi da Miranda.

FIORELLA
Ué, Sofi’, amore.

Fiorella abbraccia Sofia e poi si rivolge a Miranda.
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FIORELLA (CONT’D)
Tu mi sa che sei Miranda!

MIRANDA
(in imbarazzo)

Eh, sì.

FIORELLA
(indicando Miranda a 
Sofia)

Marò, guarda che occhi che tiene!

Miranda diventa rossa. Intanto, Gaetano si avvicina con la 
canna in bocca.

GAETANO
Ciao So’.

Gaetano abbraccia Sofia e volge lo sguardo su Miranda. La 
divora con gli occhi.

GAETANO (CONT’D)
(tendendo la mano)

Piacere Gaetano.

MIRANDA
(ricambiando il gesto)

Miranda.

Gaetano si sfila la canna dalla bocca e la porge a Miranda.

GAETANO
Vuoi?

SOFIA
(intromettendosi)

No. È un’atleta. Campionessa di 
nuoto. Dalla a me.

Gaetano passa la canna a Sofia e continua a rivolgersi a 
Miranda.

GAETANO
Uà, campionessa, facimmece  ‘na 
nuotata, ja.

MIRANDA
(a disagio)

Ehm, io passo.

GAETANO
E comm’è?
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SOFIA
Gaetà, fa ‘o brav.

GAETANO
Vabbuó, io vado. 

(a Sofia)
Tu vieni?

SOFIA
Sì, mi spoglio e ti raggiungo. 
Intanto vai.

Gaetano fa un cenno d’intesa e si tuffa in acqua con 
Fiorella. Sofia si rivolge a Miranda.

SOFIA (CONT’D)
Ué, tutto ok?

MIRANDA
(accampando una scusa)

Sì, è che c’ho il ciclo.

Sofia annuisce.

SOFIA
Mi guardi la borsa?

MIRANDA
Certo.

Sofia manda un bacio a Miranda, e si avvicina spogliandosi in 
acqua. Si tuffa in reggiseno e mutande. Miranda si siede 
sugli scogli, a debita distanza. Malinconica, tira a sé la 
borsa di Sofia. Poi guarda all’interno e tira fuori il 
quaderno da disegno. Vede il suo ritratto. Alza gli occhi, e 
si accorge di Sofia che, in mare, finge uno sguardo 
arrabbiato. Le fa il dito medio, poi unisce le mani a formare 
un cuore. Miranda ricambia il gesto e sorride.

EST. STRADA ANTISTANTE PALAZZO CASA SALVATORE - SERA33 33

Miranda e Sofia camminano sul marciapiede. Sofia ha i capelli 
ancora umidi. Miranda le sta accanto ed è taciturna. 

SOFIA
Dai, sono carini loro.

Miranda fa segno di sì con la testa.

SOFIA (CONT’D)
Hai pure rimorchiato!
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MIRANDA
Io?

SOFIA
(dando una spallata a 
Miranda)

Gaetano! Hai visto come ti 
guardava?

MIRANDA
Ero distratta.

SOFIA
(motteggiando)

Era distratta.

MIRANDA
Eh.

SOFIA
Guarda che non sono gelosa!

MIRANDA
Veramente. Io non so’ fatta per 
‘ste cose.

SOFIA
Non sei mai uscita con nessuno?

MIRANDA
Un ragazzo del nuoto. Ma non faceva 
per me.

SOFIA
E ti credo. Gli sportivi so’ ‘na 
uallera.

(Gli sportivi sono una rottura di 
scatole.)

Miranda finge uno sguardo offeso, Sofia le fa l’occhiolino. 
Le due ragazze arrivano all’ingresso del loro condominio.

EST. CORTILE CASA SALVATORE - SERA 34 34

Miranda e Sofia si incamminano verso il portone del palazzo. 
Lì davanti un’anziana, la SIGNORA MARIA (83), capelli grigi, 
occhialoni da vista e vestaglia a fiori, spazza il cortile 
con una ramazza di legno. Le due ragazze sono sempre più 
vicine al portone. Sofia vede la signora Maria e dà un 
colpetto con la spalla a Miranda. 
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SOFIA
Oh, Mi’. Ci sta la signora Maria. 
Te la ricordi?

MIRANDA
(guardando verso il 
portone)

Eh, come no. Tiene la stessa 
vestaglia da dieci anni.

SOFIA
(ironica)

Eh, ma se guardi bene, ha cambiato 
bigodini.

Le due ragazze arrivano al portone. La signora Maria le vede 
e fa loro un gesto di saluto con la mano. Si fermano lì 
davanti. 

SOFIA (CONT’D)
(cercando qualcosa nella 
borsa)

Signora Maria, bonaser.

Miranda alza la mano a mo’ di saluto.

SIGNORA MARIA
Ué, gioia. Come siete belle!

SOFIA
(tirando fuori un mazzo di 
chiavi)

Siete troppo buona.

Miranda assiste in silenzio.

SIGNORA MARIA
(a Miranda)

Tu sei la figlia di Salvatore?

MIRANDA
(in imbarazzo)

Eh, sì.

SIGNORA MARIA
Maronn’, come sei cresciuta! Tieni 
gli occhi sputati a tua madre!

Miranda abbassa lo sguardo incupita. Sofia le dà un colpetto 
sulla spalla.

SIGNORA MARIA (CONT’D)
(a entrambe)

E dove siete state?
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SOFIA
(infilando le chiavi nella 
serratura)

A Napoli, signora Marì.

SIGNORA MARIA
(a Miranda)

E com’era il mare?

Miranda guarda la signora Maria con aria affranta. I suoi 
occhi si fanno lucidi.

INT. CASA SALVATORE (CUCINA) - NOTTE35 35

Una cucina disordinata. Il lavabo è ricolmo di piatti sporchi. 
La tavola, al centro della stanza, è apparecchiata per due. C'è 
una finestra e, attaccata a una parete, una cristalliera ad ante 
contenente piatti e bicchieri. Tra il vetro e il telaio della 
cristalliera, sono infilate diverse foto di Salvatore, Beatrice 
e Miranda sorridenti. Un santino della Madonna e uno di 
Maradona. Salvatore e Miranda siedono ai lati opposti del 
tavolo. Davanti a loro, un piatto ciascuno di sogliola al 
limone. Miranda guarda il piatto disgustata. Pungola la sogliola 
con la forchetta, ma non mangia. Salvatore, invece, mangia 
voracemente. 

SALVATORE
(a bocca piena, 
rumorosamente)

Mangia Mirà, che si fa freddo. 

Miranda ha gli occhi sul piatto.

SALVATORE (CONT’D)
(deglutendo)

Tu devi mangiare. Po' 'o pesc' fa 
bene. Ti rende più intelligente.

MIRANDA
Non ho fame.

Salvatore sospira e si versa un bicchiere di vino rosso.

SALVATORE
(con la bocca piena)

Arò sij stat' oggi?

(Dove sei stata oggi?)

MIRANDA
A Napoli.

Salvatore beve il vino e sospira.
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SALVATORE
E che sij iut 'a fa?

(E cosa sei andata a fare?)

MIRANDA
Nient, a fa nu gir.

(Niente, a fare un giro.)

Salvatore cerca lo sguardo di Miranda, che ha la testa bassa e 
continua a giocare con la forchetta nel piatto.

SALVATORE
E cu chi sij iut?

(E con chi sei andata?)

Miranda alza lo sguardo e guarda suo padre. Resta in silenzio. 
Salvatore si pulisce la bocca con un fazzoletto.

SALVATORE (CONT’D)
Ij a sacc’ bbon a chell. 

(Io la conosco bene quella.)

MIRANDA
(alzando gli occhi al cielo)

Ma ch’ sai?

SALVATORE
Sacc’ che è ‘na lesbica 'e merd. E 
s'abboff pur ’e cann. Tu vuò fa 'a 
stessa fin? 

(So che è una lesbica di merda. E 
si ammazza pure di canne. Tu vuoi 
fare la stessa fine?)

MIRANDA
Ma che cazz’ ric?

(Ma che cazzo dici?)

SALVATORE
Nenné, e ch' so ‘sti maleparole?

(Piccoletta, cosa sono queste 
parolacce?)

Miranda guarda suo padre. Sospira. Poi abbassa lo sguardo. 
Salvatore ricomincia a mangiare. 
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MIRANDA
(sottovoce)

Nun sai nient 'e me.

SALVATORE
(deglutendo)

'A mamm, 'o pat. Gent’ e merd. Quand’ 
a bonanim 'e mammeta nun stev’ bbon ca 
panz, avessr fatt' na chiammat, oh.

(La mamma, il padre. Gente di 
merda. Quando la buonanima di tua 
madre non stava bene con la pancia, 
avessero fatto una chiamata, oh.)

MIRANDA
Forse non lo sapevano. 

SALVATORE
‘O sapevn, ‘o sapevn. Chill’ accussì 
so’. Pensn sul 'e cazz ‘llor.

(Lo sapevano, lo sapevano. Quelli 
sono così. Pensano solo a cazzi 
loro.)

MIRANDA
(sottovoce)

Eh, almen 'llor s' vonn ben.

(Eh, almeno loro si vogliono bene.)

SALVATORE
Che ‘itt?

(Che hai detto?)

Miranda alza lo sguardo e guarda negli occhi suo padre.

MIRANDA
Agg ‘itt che almen 'llor s' vonn ben.

(Ho detto che almeno loro si 
vogliono bene.)

SALVATORE
E ch' vo ricr?

(E che vuoi dire?)
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MIRANDA
Che tu 'a mamma l’e semp trattat ‘na 
chiavic.

(Che tu mamma l’hai sempre trattata 
malissimo.) 

SALVATORE
Ij a mammeta l'agg semp volut bene.

(Io ho sempre voluto bene a tua 
madre.)

Miranda si alza con la forchetta in mano e guarda negli occhi 
Salvatore.

MIRANDA
Ij m n' vogl ij a cas.

(Io me ne voglio andare a casa.)

Salvatore la guarda con aria di sfida. Agita la forchetta in 
aria.

SALVATORE
(interdetto)

E pcché chest’ che r’è?

(E perché questa cos’è?)

MIRANDA
(puntualizzando)

'A casa 'e mamm. 

(La casa di mamma.)

Salvatore sorride e sbuffa dalle narici. Alza la voce di un 
tono.

SALVATORE
(con tono di sfida)

Allor n’e capit nient, nenné. ‘O dic 
pur ‘a legge: finché nun  fai 
diciott'ann, tu stai a casa cu patet'. 
‘E capit? 

(Allora non hai capito niente, 
piccoletta. Lo dice anche la legge: 
finché non fai diciotto anni, tu 
stai a casa con tuo padre. Hai 
capito?)

Miranda guarda negli occhi suo padre. Stringe forte la 
forchetta.
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MIRANDA
Con la forza?

A quelle parole, Salvatore scatta in piedi e sbatte il pugno 
sul tavolo.

SALVATORE
Se serv’. Vavattenn va. 

(Se serve. Vattene via, va.)

Miranda allenta la presa sulla forchetta e la lancia sul 
tavolo. Si allontana ed esce dalla cucina. 

INT. COMPLESSO CASA BEATRICE - GIORNO36 36

CORRIDOIO.

La porta della casa di Beatrice. Si sente un RUMORE DI CHIAVI 
e la porta si apre. Miranda, tuta e capelli sciolti, entra in 
casa col suo borsone alla mano. Richiude con premura, poi si 
volta e dà uno sguardo al corridoio. Le serrande sono 
abbassate, tutto è in disordine. A terra, impronte di scarpe 
da ginnastica e stracci sporchi.

Miranda volta lo sguardo e vede su un mobile un vaso con una 
rosa appassita. Procede lungo il corridoio scuotendo la 
testa. I suoi passi sono lenti e non fanno rumore. Si ferma 
in prossimità del salotto, sulla sinistra. Dà uno sguardo 
all’interno: anche qui disordine. Miranda fissa il divano. 

Gli occhi blu di Miranda si fanno lucidi. Le pupille si 
dilatano. Nella sua testa, un VOCIARE indistinto che si fa 
più nitido. Sono le voci dei soccorritori di Beatrice.

SOCCORRITORE 1 (V.O.)
Attenzione, attenzione. Fate largo.

SOCCORRITORE 2 (V.O.)
Ha perso un sacco di sangue.

SOCCORRITORE 1 (V.O.)
Gesù...

SOCCORRITORE 3 (V.O.)
Tutto bene, picciré? Magari è 
meglio se aspetti fuori.

SOCCORRITORE 1 (V.O.)
 La portiamo in ospedale.

Miranda sbatte gli occhi, le voci si fermano. Si passa una 
mano sul volto, tira un sospiro e procede nel corridoio.
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CAMERA DI MIRANDA.

Miranda è davanti al suo armadio. Prende dei vestiti e li 
infila nel borsone, a terra accanto ai suoi piedi. Poi si 
inginocchia, apre un cassetto e fa lo stesso con diversi capi 
di biancheria. China sulle ginocchia, volta la testa a 
sinistra, verso la porta aperta della cameretta. La guarda.

FLASHBACK.

Beatrice è alla porta con una rosa in mano. Si rivolge a 
Miranda.

BEATRICE 
Hai visto che ci sta la "Grande
Onda di Hokuzai" a Napoli?

FINE FLASHBACK.

Miranda scuote la testa, si stropiccia gli occhi e si alza in 
piedi. Prende il borsone da terra e lo chiude. Si guarda 
intorno confusa, tira un sospiro ed esce.

CORRIDOIO.

Fuori dalla sua stanza, Miranda è davanti alla porta del 
bagno chiusa. Resta immobile qualche secondo col borsone in 
mano. Allunga la mano libera verso il pomello e, nel farlo, 
si accorge di una manata di sangue rappreso sulla mostra 
bianca. Si ferma, ritira la mano e deglutisce. Distoglie lo 
sguardo e, a passo svelto, si dirige alla porta di casa. La 
apre ed esce.

EST. LUNGOMARE DI MERGELLINA - GIORNO37 37

Miranda è sugli scogli a pochi passi dall’acqua. Si avvicina 
al mare cercando di non cadere e lo guarda. Sbuffa dalle 
narici e si toglie la maglietta, lasciandola cadere a terra e 
restando con un reggiseno sportivo indosso. Miranda si 
avvicina ancora all’acqua. Guarda in giù. La prospettiva si 
deforma; l’acqua sembra lontana. Alza lo sguardo, la vista è 
annebbiata e i suoni sono ovattati. Miranda si volta di 
scatto e dà le spalle al mare. Le manca l’aria, respira 
affannosamente e si tiene il petto con una mano. Poi tira 
fuori il cellulare. Apre la rubrica e digita: “Marino Coach”. 
Avvia una chiamata e si porta il telefono all’orecchio.

STACCO

Miranda è sul marciapiede, vestita e seduta a terra a gambe 
giunte, appoggiata con le spalle alla ringhiera. 
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Dietro il parapetto, gli scogli e più ancora il mare. Tiene 
la testa bassa. Accanto a lei, una bottiglietta d’acqua. Il 
respiro è ancora affannoso. Dopo qualche istante, 
l’automobile di Marino si ferma in strada, in doppia fila 
davanti a Miranda. Marino, con un borsello in pelle, scende 
dall’auto e la raggiunge. Le si siede accanto, nella sua 
stessa posizione. Miranda resta a testa bassa. Marino sospira 
e, guardando davanti a sé, prende parola.

MARINO
Ué, allora?

MIRANDA
(a voce bassa)

Per scappare dalle cose che non mi 
piacevano, mi immaginavo il rumore 
dell’acqua.

Marino si volta verso Miranda, che è sempre a capo chino. Poi 
Miranda solleva la testa e guarda Marino negli occhi.

MIRANDA (CONT’D)
Mo’ non sento niente, Marì. Solo il 
cuore che batte.

Marino la guarda con occhi bonari e le poggia una mano sulla 
spalla.

MARINO
Tu tieni un dolore, Mirà. 

Marino apre il suo borsello e tira fuori un paio di cuffie 
bluetooth.

MARINO (CONT’D)
(porgendo le cuffie a 
Miranda)

Ce l’hai queste?

Miranda fa segno di no con la testa.

MARINO (CONT’D)
E pigliale. Sentilo da qua il mare.

Miranda, in silenzio, prende in mano le cuffie. E torna a 
testa bassa.

MIRANDA
Io mi sa che non ci riesco a 
tornare in acqua.
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MARINO
Il dolore è tuo, Mirà . Lo devi 
accogliere. Ce sta ‘nziem.

(Devi starci insieme.)

Miranda gioca con le cuffie in mano. Marino tira fuori dal 
borsello un biglietto da visita. Recita: “Dott.ssa. Diletta 
D’offizi - Psicologa - Psicoterapeuta. Albo degli Psicologi 
Campania N°4725”

MARINO (CONT’D)
E senti ‘sta psicologa. Lavora col 
Partenope. È brava. Stamm ‘a 
senti’, ja.

Miranda prende il biglietto da visita e se lo mette in tasca. 
Resta a testa bassa.

MARINO (CONT’D)
Oh!

Miranda alza lo sguardo verso il coach.

MARINO (CONT’D)
Stamm ‘a senti’.

Miranda fa sì con la testa. Ha lo sguardo assente. Marino 
allora si alza e le dà un buffetto sulla guancia.

MARINO (CONT’D)
Jamm, campioné, ti riaccompagno.

Marino porge la mano a Miranda e la alza in piedi. I due 
entrano in auto.

INT./EST. AUTO MARINO IN MOVIMENTO/STRADA - GIORNO38 38

Marino è al volante. Miranda siede accanto a lui in silenzio. 
Tiene in mano le cuffie e ci giocherella.

MARINO
(guardando davanti a sé)

Ah, mi stavo scordando. Ho chiamato 
il direttore sportivo. Abbiamo 
deciso che ti prendi una pausa. Non 
ti preoccupare dei soldi, vabbuó?

MIRANDA
Ok.
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Le mani di Miranda continuano a giocherellare con le cuffie. 
Guarda fuori dal finestrino. Alza gli occhi al cielo e 
sospira. 

INT. COMPLESSO CASA SALVATORE - NOTTE39 39

CAMERA DA LETTO DI MIRANDA.

Miranda è seduta alla scrivania, davanti a uno specchio 
portatile. Indossa un accappatoio e ha i capelli umidi. Si 
mette il mascara sulle ciglia. Gli occhi azzurri risaltano 
nel contrasto con l'eyeliner nero. Sulle palpebre, ombretto 
azzurro glitterato. Sulla guancia, una stellina adesiva. Il 
suo cellulare è poggiato sulla scrivania. Indossa le cuffie: 
sentiamo il SUONO DELL'ACQUA. È un dolce ruscello. Miranda è 
rilassata. 

CORRIDOIO.

La porta della camera di Miranda è semiaperta. Salvatore, in 
canottiera e pantaloncini, nota la figlia in camera. Si ferma 
e apre la porta. Resta in limine. 

SALVATORE
Mirà?

CAMERA DA LETTO DI MIRANDA.

Miranda, di spalle, lo ignora. Sente il RUMORE DELL'ACQUA. 
Salvatore entra in camera e le si avvicina.

SALVATORE (CONT’D)
Mirà, sto parland cu te.

(Mirà, sto parlando con te)

Miranda continua a truccarsi e a sentire il RUMORE 
DELL'ACQUA. 

SALVATORE (CONT’D)
(toccandole la spalla)

Oh.

Miranda si gira scocciata verso Salvatore, scostando dalle 
orecchie uno dei padiglioni auricolari delle cuffie. Il 
RUMORE DELL'ACQUA è a un tono più in basso.  

MIRANDA
(stizzita)

Ch' vuó? 

(Che vuoi?)
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SALVATORE
Aró vai accunciat’ accussì?

(Dove vai conciata così?)

MIRANDA
Esco.

Miranda si rimette l'auricolare e inizia a colorare le labbra 
con un burro cacao alla ciliegia. Salvatore la guarda con 
insistenza e poi le scosta le cuffie dalle orecchie.

SALVATORE
Esci dove?

MIRANDA
Esco. Posso finire di preparami?

SALVATORE
Eh, e aró vai?

(Eh, e dove vai?)

Miranda si alza in piedi e spinge Salvatore fuori dalla 
stanza. Chiude la porta.

CORRIDOIO.

Sulle pareti, qualche quadro con delle stampe di Napoli 
antica. Salvatore è di fronte alla porta chiusa della camera. 
Cinge le mani e le scuote in un gesto interrogativo. Al lato 
opposto del corridoio, la porta d'ingresso. Dopo qualche 
istante, SUONA il campanello. 

CAMERA DA LETTO DI MIRANDA.

Al SUONO del campanello, Miranda, con le cuffie al collo, ha 
un sussulto. Si volta con sguardo sorpreso verso la porta 
alle sue spalle.

CORRIDOIO/INGRESSO.

Salvatore, infastidito, si dirige sbuffando verso la porta. 
Apre. È Sofia. Ha una maglietta a maniche lunghe trasparente, 
da cui si intravede un reggiseno nero, e dei pantaloncini di 
jeans. Eyeliner e mascara sugli occhi, glitter sulle guance e 
lucida labbra trasparente. I capelli rossi sono sciolti. Una 
treccina pende al lato destro della sua guancia.

SOFIA
(imbarazzata)

Buonasera, posso entrare? Come 
state? 
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SALVATORE
Ah, si tu.

(indicando in fondo al 
corridoio)

Miranda ancora nun è pront. Se sta
vestenn. Tras.

(Miranda non è ancora pronta. Si 
sta vestendo. Entra.)

SALOTTO.

Salvatore e Sofia sono seduti sul divano, entrambi in 
silenzio e visibilmente a disagio. A Salvatore balla l'occhio 
sinistro. Sofia è a gambe giunte e muove la gamba destra. 

SALVATORE (CONT’D)
(impacciato)

E senti, ma quindi... aró è ch' 
iat? 

(E senti, ma quindi... dov'è che 
andate?)

SOFIA
(entusiasta)

Andiamo a ballare! C'è questo 
locale sulla spiaggia. A Bagnoli.

SALVATORE
Ah sì sì, 'o "Bada Bing". Cocc' vot 
c'aggia pure faticat. 

(Qualche volta ci ho pure 
lavorato.)

SOFIA
È molto carino, ci divertiamo. Poi 
a Miranda le fa bene svagarsi un 
po'.

SALVATORE
(a voce bassa)

Sì.

Torna il silenzio. I due sono ancora in imbarazzo. 

SALVATORE (CONT’D)
E comm’ iat?

(E come andate?)
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Miranda entra in salotto. Indossa un top viola, una gonna a 
tubo nera e scarpe da ginnastica. I capelli sono sciolti e 
voluminosi. Al collo, il ciondolo di Beatrice. Tra le mani, 
le sue cuffie.

MIRANDA
Eccomi!

SOFIA
Marò, comme ssi bell Mirà!

(Madonna, quanto sei bella, Mirà!)

Miranda guarda Sofia e il padre. Diventa rossa in volto.

SALVATORE
Forse pure troppo.

Miranda alza gli occhi e prende al volo una borsetta 
glitterata dall'attaccapanni. Mette le cuffie in borsa e fa 
cenno a Sofia con la testa, indicando la porta.

SOFIA
(alzandosi)

Bene, allora buona serata. 

Sofia esce. Miranda la segue senza guardare il padre. 
Salvatore si alza e la prende per un braccio. Miranda lo 
guarda con sguardo timoroso.

SALVATORE
(sottovoce)

Guida Sofia?

MIRANDA
Sì.

SALVATORE
(lasciandole il braccio)

Iat cuoncio . Statt'accort, m' 
araccumann.

(Andate piano. Stai attenta, mi 
raccomando.)

MIRANDA
Sì, pa'. Ciao.

Miranda esce. Salvatore resta solo davanti alla porta. Si 
gratta la testa, guarda in alto. Sbuffa e torna a sedere sul 
divano.
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INT./EST. AUTO DI SOFIA / STRADA ANTISTANTE PALAZZO SALVATORE - 40 40
NOTTE

L’interno di un’utilitaria. L’auto è ferma. Sofia, al volante, 
abbassa l'aletta parasole e si guarda nello specchietto. Miranda 
la osserva. 

SOFIA
So 'na grande fessa stasera, eh?

MIRANDA
E perché io no?

SOFIA
No, no. Pure tu.

Miranda sorride. Sofia chiude l'aletta parasole. 

MIRANDA
Ma tu ci sei già stata?

SOFIA
Al Bada Bing? Sì, tu no?

MIRANDA
(colta alla sprovvista)

No. Là no.

SOFIA
Che è? Non ti piace la tekno? Sei 
più tipa da commerciale?

MIRANDA
(mentendo)

Eh. 
(sempre più curiosa)

E com’è ‘sto posto?

Sofia inserisce la chiave nella serratura. Ha un portachiavi con 
su scritto “FESSA POWER”. Poi si ferma e si volta verso Miranda. 

SOFIA
È bello. Sta vicino alla spiaggia.

MIRANDA
E chi viene?

SOFIA
Gaetano, Fiorellino...

MIRANDA
(interrompendola)

...viene pure Fiorella?
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SOFIA
Fiorellino? Fiorellino ha detto che 
vuole fare un pigiama party solo noi 
tre, dopo. Vuole rivedere "10 cose che 
odio di te", che sinceramente...

MIRANDA
(interrompendola)

...ja, è bello.

SOFIA
Bello? Mirà, hai dei gusti altamente 
discutibili.

Miranda alza gli occhi al cielo e ride. 

SOFIA (CONT’D)
Ma tu che ti prendi di solito?

MIRANDA
Da mangia’?

Sofia la guarda e ride. 

SOFIA
Mirà , tu non sei mai stata in 
discoteca, eh?

MIRANDA
Eh.

SOFIA
Diciassette anni e non sei mai 
stata a balla’?

MIRANDA
Eh.

SOFIA
Marò, Mi’, menomale che m’hai 
incontrata.

MIRANDA
Scema.

SOFIA
Vabbuó, ma quindi stasera amma 
parià?

(dobbiamo divertirci?)
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MIRANDA
Amma parià.

(Ci dobbiamo divertire.)

SOFIA
Non ti sento, Mirà. Che dobbiamo fa?

Miranda alza la voce di un tono.

MIRANDA
Amma parià!

SOFIA
(urlando)

Allucc', Mirà.

(Urla, Mirà.)

MIRANDA
(urlando)

Amma parià!

Il portachiavi con su scritto "FESSA POWER" ciondola. Sofia gira 
la chiave e accende l'auto. L'utilitaria parte. 

INT. CASA SALVATORE (SALOTTO) - NOTTE41 41

Salvatore è sul divano, chino su sé stesso. Muove nervosamente 
la gamba destra. Guarda alla TV la partita NAPOLI - INTER. I 
suoi occhi sono fissi sullo schermo.

TELECRONISTA 1 (O.S.)
E rete! Gran goal dell’Inter! 

TELECRONISTA 2 (O.S.)
Certo, Pier, anche se è solo 
un’amichevole, quattro a zero fa male.

SALVATORE
(urlando al televisore)

Ma vafammocc' 'a mammeta.

(Ma vaffanculo te e tua madre.)

Salvatore prende il telecomando e spegne la TV. Diventa serio e 
rimane a fissare il suo riflesso. Si alza, si avvicina a un 
mobiletto su cui poggia una radio. La accende. La radio 
trasmette Voglio di più di Pino Daniele. Salvatore butta il 
telecomando sul divano e tira fuori dalle tasche un pacchetto di 
sigarette. Ne prende una e l’accende. Poi inizia a camminare per 
la stanza. Guarda l'orologio al polso e si avvicina alla 
finestra. Si affaccia e, guardando fuori, dà un altro tiro di 
sigaretta.
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EST. DISCOTECA SULLA SPIAGGIA (INGRESSO) - NOTTE42 42

L'ingresso del Bada Bing, una discoteca sulla spiaggia a 
Bagnoli, è delimitato da due palme alte, poste ai lati di un 
ampio cancello aperto. A costeggiare il lato della strada su 
cui l'ingresso, una lunga fila di ragazzi, vestiti per una 
serata in discoteca. Dal locale proviene MUSICA TEKNO. 
Miranda e Sofia, borse a tracolla, si mettono in fila. 
Miranda si guarda intorno, entusiasta. Dietro di loro, altri 
ragazzi si accodano festanti.

MIRANDA
Ma gli altri?

SOFIA
Stanno già dentro. 

MIRANDA
Mi si è sfatto il trucco?

SOFIA
Tranquilla, Mi’. Te l’ho detto che 
sei una fessa atomica.

La fila scorre e le due ragazze arrivano all'ingresso, dove 
un BUTTAFUORI (35), nero e ben piazzato, scagliona gli 
ingressi delle persone. Ha un marsupio che gli cinge la vita. 
Miranda e Sofia arrivano davanti a lui.

BUTTAFUORI
(guardando la folla)

So' dieci euro.

Miranda e Sofia frugano nelle loro borse e tirano fuori una 
banconota ciascuna. La porgono al buttafuori che prende in 
mano il denaro e abbassa lo sguardo su di loro.

BUTTAFUORI (CONT’D)
(indicando Miranda)

Ué , ma tu sei la figlia di 
Salvatore?

MIRANDA
Sì. 

BUTTAFUORI
E lo sa che stai qua?

SOFIA
(intromettendosi)

Sì, sì. Ha detto che ci ha lavorato 
qualche volta qui.
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Il buttafuori, con le banconote in mano, studia i volti delle 
due ragazze. Poi sospira, infila i soldi nel marsupio e tira 
fuori due adesivi. Li porge alle ragazze.

BUTTAFUORI
(indicando dietro di sé co 
la testa)

Vabbuó, trasite. E appiccicatevi 
questi.

Miranda fa un cenno con la mano al buttafuori. Sofia la 
prende per il braccio e la tira a sé. Le due entrano in 
discoteca ridendo complici.

EST. DISCOTECA SULLA SPIAGGIA (PISTA) - NOTTE43 43

La pista principale del Bada Bing. MUSICA TEKNO ad alto 
volume si diffonde per un vasto spazio, ricoperto da manto 
erboso sollevato dal calpestio della folla che balla, beve e 
si diverte. Qua e là, palme di varia altezza. 

Miranda e Sofia si fanno largo tra la gente. Miranda osserva 
a bocca aperta le luci e i corpi dei ragazzi che ballano. 
Dalla folla, emerge Fiorella, con un vestitino attillato e i 
capelli raccolti. Si avvicina alle due.

FIORELLA
(a Sofia, urlando)

Cuore, sto qua! Ciao!

Sofia prende per mano Miranda e raggiunge l'amica.

SOFIA
(baciandole la guancia)

Ciao! Gaetano?

Dal centro della pista, spunta anche Gaetano, camicia 
sbottonata e pupille dilatate. Si avvicina alle ragazze con 
una bottiglietta d’acqua in mano.

GAETANO
Eccolo!

(squadrando le ragazze)
Uà, e comm’ stat bell.

Miranda abbassa lo sguardo e arrossisce. Sofia alza gli occhi 
al cielo. 

SOFIA
(a Miranda)

Bevi qualcosa?
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MIRANDA
No, no.

SOFIA
(a Gaetano)

Tu?

Gaetano mostra a Sofia la bottiglietta, con sguardo sornione.

FIORELLA
Vabbuó, So’. Noi andiamo al bar e 
poi li raggiungiamo.

SOFIA
(a Miranda)

Sicura che non vuoi niente?

MIRANDA
Sì! E vai tranquilla.

Fiorella trascina via Sofia che guarda Miranda.

GAETANO
(a Sofia, riferendosi a 
Miranda)

Nun te preoccupa’, So’. Sta ‘n mano 
all’art.

(Non preoccuparti, So’. Sta in 
buone mani.)

Sofia e Fiorella si allontano e lasciano Miranda e Gaetano 
soli.

GAETANO (CONT’D)
Vuó balla’?

Miranda sorride e fa di sì con la testa.

STACCO

Miranda e Gaetano ballano in mezzo alla pista, tra le luci 
che colorano i loro volti.

GAETANO (CONT’D)
(porgendo la bottiglietta)

E bevi nu poc.

MIRANDA
C'è qualcosa dentro?

GAETANO
E bevi, Mirà. 
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Miranda tira un sospiro, alza gli occhi al cielo e prende in 
mano la bottiglia ridendo. Beve d'un sorso e la restituisce a 
Gaetano.

GAETANO (CONT’D)
(ridendo e gettando a 
terra la bottiglia)

Sì fort, Mirà.

Miranda si asciuga la bocca, ridendo imbarazzata. Gaetano la 
trascina più al centro della pista. 

Sofia, con un drink in mano, li guarda da lontano. Fiorella 
le dà un colpetto di intesa con la spalla. Sofia si volta 
ridendo e le due iniziano a ballare. Due ragazzi si 
avvicinano loro. 

Più dietro, il buttafuori vede Miranda con Gaetano. Tira 
fuori dalla tasca dei pantaloni un cellulare. Digita un 
numero e lo porta all’orecchio.

BUTTAFUORI
(al telefono, urlando)

Ué Salvatò. Cia’ so Tonino. 
(ascolta)

Eh Tonino ro Bada Bing.
(ascolta)

No, sta’ tranquillo. N’è succiess’ 
nient.

(ascolta)
Sul ca ce sta figlieta. Sta cu uno 
malamente. Che faccio? 

(Solo che ci sta tua figlia. Sta 
con un ragazzo poco raccomandabile. 
Che faccio?)

(ascolta)
Ah. Vabbuó ja.

(ascolta)
Cià Salvatò.

Il buttafuori riaggancia. Dietro di lui si avvicina il 
TITOLARE DEL BADA BING (46), robusto e stempiato.

TITOLARE DEL BADA BING
Ué, Tonì, ma che c’ fai ‘cca?

BUTTAFUORI
No, niente, Silvio.

TITOLARE DEL BADA BING
Niente? E va alla porta, va.
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Il buttafuori si allontana continuando a guardare Miranda e 
Gaetano che ballano.

STACCO

Miranda balla con Gaetano. È sudata, sente il BATTITO DEL 
CUORE, e il respiro è affannoso. Gaetano le sorride e le 
cinge i fianchi divertito. Tra la folla, dietro Gaetano, 
Miranda scorge una figura femminile di spalle. La donna si 
volta: è Beatrice, vestita con abiti da discoteca. Ha in mano 
un cocktail e le sorride. Le fa un gesto di assenso con la 
testa e poi viene sommersa dalla folla. Le pupille di Miranda 
sono dilatate. Continua a sudare e sente IL BATTITO DEL 
CUORE. Poi Gaetano la scuote e torna a sentire la MUSICA 
TEKNO.

GAETANO
Oh.

MIRANDA
(sorridendo)

Tutto ok.

GAETANO
Si bell, Mirà.

Gaetano stringe a sé Miranda e la bacia in bocca. Miranda 
ricambia il bacio. I due continuano a ballare. 

Più indietro, Sofia è alticcia e balla con uno dei due 
ragazzi. Fiorella amoreggia con l'altro.

STACCO

Miranda continua a ballare con Gaetano. Guarda la folla 
intorno a sé. I colori sono vividi. La MUSICA è ovattata. 
Balla scuotendo la testa. I suoi capelli, voluminosi, 
ondeggiano con lei. Vede le luci intorno a sé lasciare delle 
scie. Ha lo sguardo perso, ma ride. Gaetano continua a 
cingerla. 

GAETANO (CONT’D)
(parlandole all'orecchio)

Andiamo lontano dalla musica?

Miranda dice di sì con la testa. Gaetano la trascina sotto 
una palma, vicino alla spiaggia. Sofia li segue con lo 
sguardo e scosta il ragazzo che le balla di fianco.

STACCO

Gaetano e Miranda sono sotto una palma. Lui la spinge sul 
tronco dell'albero e le bacia il collo. Miranda lo abbraccia. 
Poi si scosta. 
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Sul suo volto si dipinge un’espressione di disgusto. La sua 
vista si fa annebbiata e il SUONO della voce di Gaetano le 
sembra di un tono più basso.  

GAETANO (CONT’D)
Comm' si bella, Mirà! 

Gaetano continua a baciarla. Le ansima nell'orecchio e le 
mette una mano sulla coscia. Miranda gli scansa la mano 
delicatamente.

GAETANO (CONT’D)
E ja.

Gaetano torna alla riscossa. Miranda si sottrae. È sudata, le 
sue pupille sono dilatate e la MUSICA è sempre più ovattata.

MIRANDA
(in imbarazzo)

Ma qua, in mezzo a tutti quanti?

GAETANO
E chi ci vede?

Gaetano spinge con più forza Miranda contro l'albero. 
Continua a baciarle il collo.

MIRANDA
Gaeta’, non mi sento bene.

GAETANO
Ja, nun fa' 'a sprucid.

(Dai, non fare l'acida.)

Miranda è a disagio. Tenta di staccarsi Gaetano di dosso. La 
figura del ragazzo le appare annebbiata e disturbata dai 
flash delle luci.

MIRANDA
Gaeta’, no. T’ho detto che non sto 
bene.

Lui non desiste e continua ad allungare le mani. Miranda lo 
spinge via con un calcio. Gaetano è alterato.

GAETANO
Oh, ma che cazz fai? Puttana!

Gaetano lancia uno sguardo di disprezzo a Miranda, si volta e 
si allontana, sparendo tra la folla. 
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Miranda resta sola sotto l’albero. Sente sempre più forte IL 
BATTITO DEL CUORE. Il suo volto si contrae in un’espressione 
nauseata.

STACCO

Gaetano raggiunge il centro della pista e si imbatte in 
Sofia, che gli posa una mano sulla spalla e si rivolge a lui.

SOFIA
Oh, ma Miranda?

GAETANO
(scostandosi con un 
movimento della spalla)

Vafangul tu e ess’.

(Vaffanculo te e lei.)

Gaetano si allontana. Sofia lo guarda con aria confusa e poi 
cerca con lo sguardo Miranda. La vede da lontano, accasciata 
sotto la palma. Si muove nella sua direzione.

STACCO

Miranda siede a terra. È pallida e si copre le orecchie con 
le mani. La raggiunge Sofia che le si inginocchia accanto.

SOFIA
Mi’, che è successo?

MIRANDA
(sforzandosi per parlare)

Non lo so. Ho la nausea...

Miranda non finisce di parlare che ha un conato. Sofia le si 
getta addosso e le regge la testa. Un altro conato. 

SOFIA
Che hai preso, Mirà?

Miranda continua a vomitare. Sofia, agitata, continua a 
reggerle la testa.

SOFIA (CONT’D)
Mi’!?

MIRANDA
La bottiglietta...

SOFIA
Vabbuó, sta’ tranquilla. Mo’ ti 
liberi. Ci sto io.

56.



57.

Miranda continua a sentirsi male e Sofia a prestarle 
soccorso.

Poco lontano, sbuca di nuovo il buttafuori, che osserva le 
due ragazze e si porta il cellulare all’orecchio.

EST. DISCOTECA SULLA SPIAGGIA (INGRESSO) - NOTTE44 44

Miranda, trucco sfatto e capelli spettinati, esce dal locale 
insieme a Sofia che la tiene per mano. Il buttafuori, in 
piedi all’ingresso, le segue con lo sguardo. Le ragazze fanno 
qualche passo e alzano gli occhi. Restano a bocca aperta.

Sul lato opposto della strada, Salvatore, tuta e maglia 
militare attillata, aspetta a braccia conserte. Poggia la 
schiena sulla sua automobile, un’utilitaria con qualche 
ammaccatura.

SALVATORE
(a Miranda)

Tras.

(Entra.)

Miranda fa di sì con la testa. Sofia abbassa lo sguardo, in 
imbarazzo. 

SOFIA
(a Miranda)

Vuoi compagnia?

MIRANDA
No, tranquilla. Poi tu come fai con 
la macchina.

SALVATORE
(a Sofia)

Ma tu stai ‘mbriaca? Ce la fai a 
guida’?

SOFIA
Sì, sì. Sto bene, ce la faccio.

SALVATORE
(a Miranda)

E allor forza. Tras, ja.
(facendo un cenno al 
buttafuori)

Cia’ Toni’. Grazie.

Il buttafuori ricambia il saluto e Salvatore entra in 
macchina. Miranda abbraccia Sofia e si dirige verso 
l’automobile di Salvatore.
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EST./INT. STRADA URBANA/AUTO SALVATORE IN MOVIMENTO - NOTTE45 45

L’auto di Salvatore procede per una strada urbana, illuminata 
dai lampioni. 

All’interno, Salvatore è alla guida. Guarda dritto davanti a 
sé. Il suo sguardo è carico di rabbia. Nel sedile posteriore, 
proprio dietro al padre, Miranda ha indosso le sue cuffie e 
siede rannicchiata, con le gambe semi distese sul sedile. 
Poggia la testa sul finestrino aperto per metà e guarda fuori 
con lo sguardo perso. I suoi occhi seguono il susseguirsi dei 
lampioni e la loro luce le illumina a intermittenza il volto. 
Salvatore continua a guidare fissando la strada. Poi alza lo 
sguardo verso lo specchietto retrovisore e lo inclina in 
basso. Lo specchietto riflette l’immagine di Miranda 
rannicchiata dietro di lui. La ragazza alza gli occhi e 
incrocia lo sguardo del padre, anche lui riflesso nello 
specchietto. Si guardano per qualche secondo, poi le 
sopracciglia corrucciate di Salvatore si distendono in 
un’espressione intenerita. 

INT. COMPLESSO CASA SALVATORE - GIORNO46 46

CAMERA DI MIRANDA.

Miranda è nel letto, coperta fino alla testa dalle lenzuola. Un 
fascio di luce entra dalla finestra aperta. Da un’altra stanza, 
si sente la VOCE di Beatrice che proviene da un altoparlante. 
Miranda apre gli occhi, sbadiglia e si sgranchisce le braccia. 

BEATRICE (O.S.) 
Mimmi, guarda il signore fuori.

Miranda sgrana gli occhi e aggrotta le sopracciglia. Si alza dal 
letto e si gratta la testa. È spettinata, ha il trucco sfatto e 
le occhiaie. Indossa una maglietta e un paio di pantaloncini. 
Scalza, esce dalla camera e si dirige verso il...

SALOTTO.

Miranda entra e si strofina gli occhi col dorso delle mani. 
Salvatore, tuta e maglia militare attillata, dorme seduto sul 
divano. 

Nel TELEVISORE vediamo un FILMINO, ripreso con una handycam:

In una SPIAGGIA assolata, con il mare sullo sfondo, un 
ombrellone bianco e sotto Salvatore a torso nudo, più giovane di 
quindici anni. È seduto su un telo e ha tra le braccia Miranda a 
3 anni; la fa dondolare sulle gambe. Non vediamo Beatrice: è lei 
che fa la ripresa. La sentiamo Off Screen.

BEATRICE (O.S.) (CONT’D)
Miranda! Mimmi, guarda a mamma!

58.



59.

Salvatore avvicina il capo all'orecchio di Miranda.  

SALVATORE
(indicando in camera)

Guarda là.

Salvatore e Miranda guardano in camera. Sorridono e fanno ciao 
con la mano.

Torniamo a oggi:

Miranda guarda il televisore, con lo sguardo intenerito. Si 
siede sul divano accanto a suo padre. 

Vediamo ancora il FILMINO: 

Appare Beatrice, anche lei più giovane. Gira la handycam e si 
inquadra. Indossa un copricostume bianco e un cappello di 
paglia. Beatrice posa la camera sulla sabbia, si allontana. 
Raggiunge Salvatore e Miranda. 

BEATRICE
(rivolgendosi a Miranda)

Vogliamo fare il bagnetto?

Oggi:

Miranda è a bocca aperta. Le immagini si riflettono nei suoi 
grandi occhi blu. Sono lucidi. 

Nel TELEVISORE, va ancora il FILMINO:

Beatrice sorride. La piccola Miranda si divincola da Salvatore e 
le salta addosso. Le dà un bacio.

Torniamo al presente:

Salvatore apre gli occhi. Si volta verso sua figlia, seduta 
accanto a lui. Allunga la mano per abbracciarla, ma la ritira. 
Miranda si asciuga le lacrime. Si guardano negli occhi. 

Poi tornano a guardare il TELEVISORE:

Beatrice e Salvatore sono in acqua. Salvatore tiene Miranda, in 
piedi sulle sue spalle. La piccola è in equilibrio. Poi si 
tuffa. Beatrice la aiuta a riemergere e la prende in braccio. 
Indica la camera a Miranda.

BEATRICE (CONT’D)
Mimmi, guarda il signore fuori!

Anche Miranda guarda in camera e fa ciao con la manina. 
Salvatore e Beatrice si scambiano un bacio affettuoso.
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Sul divano, Salvatore si rivolge alla figlia.

SALVATORE
Era bello, eh?

Gli occhi di Salvatore e Miranda sono fissi sul televisore.

Il FILMINO riparte in loop:

L'immagine di Salvatore che fa dondolare Miranda sulle gambe.

BEATRICE (O.S.)
Miranda! Mimmi, guarda a mamma!

La Miranda di oggi annuisce. 

MIRANDA
(nostalgica)

Eh, eravamo felici.

SALVATORE
Ma che è succiess?

(Ma che è successo?)

Salvatore ha gli occhi lucidi.

SALVATORE (CONT’D)
Pecché nun simm' chiù accussì?

(Perché non siamo più così?)

Dopo qualche istante di silenzio, Miranda poggia la testa sulla 
spalla del padre. Salvatore finalmente l’abbraccia. La stringe a 
sé. I loro occhi non si staccano dalla TV. Di nuovo silenzio. 
Poi Miranda prende parola.

MIRANDA
Lo vuoi il caffè?

SALVATORE
Eh, ja.

Miranda si alza. Salvatore guarda la figlia e accenna un 
sorriso. Poi i suoi occhi ritornano sulle immagini trasmesse 
dalla TV.

INT. CASA SALVATORE (CAMERA DI MIRANDA) - GIORNO47 47

Miranda, con una borsetta a tracolla, è in piedi davanti alla 
scrivania, su cui è poggiato un PC. Sul display, una scheda 
di internet che riporta: ”Freud e Anna O.”. Apre un cassetto 
e rovista al suo interno. 
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Tira fuori una scatola di biscotti in latta. La apre: dentro, 
un mazzo di banconote. Miranda ne pesca due da cinquanta 
euro, richiude la scatola e la infila nel cassetto. Chiude 
anche quello. Poi, tira fuori un portafogli dalla borsetta e 
ci mette dentro il denaro. Lo ripone in borsa e guarda fuori 
dalla finestra. Volge poi lo sguardo su una sua fotografia da 
bambina, in acqua con cuffia e costume da bagno. Miranda si 
morde i capelli mentre la osserva. Si volta ed esce dalla 
stanza.

INT. STUDIO PSICOLOGA (STUDIO) - GIORNO48 48

Lo studio della Dottoressa D’offizi. Sulle quattro pareti, 
riproduzioni di opere d’arte astratta. Al centro della 
stanza, due poltrone; una di fronte all’altra. Tra di esse, 
un tavolino basso con una scatola di fazzoletti. Miranda, in 
tuta, siede su una delle poltrone e tace. È agitata e muove 
nervosamente la gamba. Davanti a lei siede la DOTTORESSA 
D’OFFIZI (40), capelli a caschetto, occhiali e tailleur. Ha 
le gambe accavallate e appoggia la testa sulla mano. Guarda 
Miranda con aria sorridente. Nessuno proferisce parola. Poi 
Miranda rompe il silenzio. La sua gamba smette di muoversi.

MIRANDA
(nervosa)

Io voglio tornare in acqua.

DOTTORESSA D’OFFIZI
(scostando la mano dalla 
guancia)

Mi sembra un buon punto di 
partenza.

MIRANDA
Mi spiega come?

DOTTORESSA D’OFFIZI
(bonaria)

Certamente. Dobbiamo solo lavorarci 
un po’.

MIRANDA
Ma io dico subito.

DOTTORESSA D’OFFIZI
(scavallando le gambe e 
sorridendo)

Be’, tranquilla. Non ho intenzione 
di tenerti a vita. Non credo tu ne 
abbia bisogno. E poi, qui, noi 
dobbiamo fare le gare...
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MIRANDA
(interrompendola)

...e quanto ci vuole?

DOTTORESSA D’OFFIZI
Questo non lo so. Ma è davvero 
importante?

MIRANDA
Sì.

La dottoressa inclina la testa e guarda Miranda con aria 
intenerita.

DOTTORESSA D’OFFIZI
Ti prometto che tornerai in acqua 
al più presto. Ma non ho gli 
strumenti per farti guarire seduta 
stante.

MIRANDA
Neanche con l’ipnosi?

DOTTORESSA D’OFFIZI
Scusa?

MIRANDA
No, è che Freud parla di una 
paziente che aveva addirittura 
paura di bere l’acqua. E pensavo...

DOTTORESSA D’OFFIZI
(interrompendola, 
sorridendo)

...ma Freud nun stev’ buon c’a 
capa.

(tornando seria)
Vedi, Miranda, tu hai subito un 
trauma. Il fatto che tu sia qui 
significa che hai compreso il tuo 
dolore.

MIRANDA
E quindi?

DOTTORESSA D’OFFIZI
E quindi è un ottimo punto di 
partenza, no?

MIRANDA
Se lo dice lei...

DOTTORESSA D’OFFIZI
Dammi del tu.
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MIRANDA
(ad occhi bassi)

Eh, se lo dici tu...

La dottoressa si piega in avanti, in cerca dello sguardo di 
Miranda, che alza gli occhi e la guarda.

DOTTORESSA D’OFFIZI
Noi ora dobbiamo lavorare sulla tua 
risposta emotiva. Il cambiamento 
che cerchi non può prescindere 
dalle tue emozioni.

Miranda abbassa di nuovo lo sguardo.

DOTTORESSA D’OFFIZI (CONT’D)
E questo richiede del tempo.

Miranda continua a guardare in basso e riprende a muovere 
nervosamente la gamba.

INT. STUDIO PSICOLOGA (SALA D’ATTESA) - GIORNO49 49

Una piccola stanza con due divanetti disposti ad angolo. Un 
ragazzo sulla ventina siede sul divano e legge un libro. Al 
centro della stanza, un basso tavolino su cui impilate 
diverse riviste. In un angolo, un cestino della spazzatura. 

Miranda esce da una porta su cui è appesa una targhetta che 
recita: “DOTT.SSA D’OFFIZI”. Il ragazzo si alza in piedi e 
gli va incontro. Miranda si scansa e lui va alla porta. 

DOTTORESSA D’OFFIZI (O.S.)
Tony, prego, entra.

Il ragazzo entra nello studio e chiude la porta. Miranda 
resta sola nella piccola stanza. Si avvia all’uscio, ma si 
ferma davanti al cestino. Tira fuori dalla tasca dei 
pantaloni il biglietto da visita della dottoressa D’offizi. 
Lo guarda. Poi fa per gettarlo nel cestino. Si ferma, lo 
guarda ancora e lo rinfila in tasca. Poi tira un sospiro ed 
esce dalla stanza.

INT./EST. CASA SALVATORE (CAMERA DA LETTO DI MIRANDA)/CORTILE 50 50
CASA SALVATORE - GIORNO

La sveglia sul comodino segna le ore 9:00. Miranda è dentro 
al letto e dorme, coperta fino alla testa dal lenzuolo. Si 
sente qualcosa BATTERE sulle persiane. Miranda si sveglia e 
si scopre. I BATTITI continuano. Miranda, spettinata e stesa 
sul letto, scuote la testa ridendo.
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MIRANDA
(tra sé e sé)

Eccola.

Miranda si alza dal letto e va alla finestra. Apre la 
persiana e guarda sotto. 

Nel cortile, Sofia tiene al guinzaglio Artù e si sbraccia per 
farsi notare. 

Affacciata alla finestra, Miranda sorride e si rivolge ad 
alta voce a Sofia.

MIRANDA (CONT’D)
Sofi’, vedi che hanno inventato i 
telefoni!

Da sotto, Sofia unisce le mani a formare un cuore.

SOFIA
(ad alta voce, per farsi 
sentire)

Non fare la polemica e scendi! 

MIRANDA
Se ti becca papà a tirare roba, 
voglio vede’!

SOFIA
Dai! Andiamo a casa al lago.

(indicando Artù)
 Viene pure lui.

Dalla finestra, Miranda guarda Sofia e Artù intenerita.

MIRANDA
Vabbuó, se viene Artù...

SOFIA
Ti aspetto fuori. 

Miranda alza il pollice e si allontana dalla finestra. 

INT. CASA SALVATORE (INGRESSO) - GIORNO51 51

Miranda è davanti alla porta di casa. Indossa il ciondolo di 
Beatrice e ha un paio d’occhiali da sole alla fronte. Prende 
una borsa dall’appendiabiti, quando sente Salvatore RUSSARE 
dalla sua stanza in fondo al corridoio. Si volta e guarda in 
quella direzione intenerita. Poi apre la porta ed esce di 
casa.
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EST./INT. STRADA STATALE/AUTO SOFIA IN MOVIMENTO - GIORNO52 52

Una mattina di sole. L’utilitaria di Sofia sfreccia sulla 
Strada Statale che collega Napoli a Castel Volturno. 

All’interno dell’automobile, si sente Marechià dei Nu Genea. 
Sofia, occhiali da sole in testa, è alla guida. Sul 
cruscotto, un porta cellulare magnetico regge il telefono di 
Sofia, con il navigatore satellitare impostato. Accanto a 
lei, Miranda indossa gli occhiali da sole e siede comoda con 
le gambe distese. Gioca con il ciondolo di Beatrice e guarda 
fuori. Dietro, il finestrino aperto e Artù, che fa capolino 
con la lingua di fuori e guarda la strada. Sofia allunga la 
mano, abbassa il volume della radio e, occhi alla strada, si 
rivolge a Miranda.

SOFIA
Tuo padre?

MIRANDA
(voltandosi verso Sofia)

Dormiva. Ha lavorato ieri notte.

SOFIA
(ridendo)

Se si accorge che non ci sei so’ 
cazzi.

MIRANDA
Nah.

SOFIA
Non è arrabbiato?

MIRANDA
Un po’. Ma poteva andare peggio.

Sofia resta in silenzio per qualche istante, mentre Miranda 
torna a guardare rilassata fuori dal finestrino. Sofia le 
allunga la mano sulla gamba, a richiamare la sua attenzione. 

SOFIA
(guardando di sbieco 
Miranda)

Comunque, Mi’, a Gaetano ho detto 
che se si fa vedere lo sgozzo. Pure 
Fiorellino sta come la pazza.

Miranda si volta verso Sofia e sorride. Le prende la mano 
appoggiata sulla sua gamba e la stringe. 

MIRANDA
Vabbuó Sofi’, ma che doveva fa’?.

65.



66.

Sofia torna a guardare la strada e lascia la mano. Mette 
entrambe le mani sul volante.

SOFIA
Che doveva fa’? Tu ti senti male e 
lui ti lascia da sola perché nun 
po’ chiava’?

(perché non può scopare?)

MIRANDA
(interrompendola, bonaria)

Sofi’.

SOFIA
Ma sta’ proprio accis’!

(Ma sta proprio fuori di testa!)

MIRANDA
Sofi’?

SOFIA
Ma la colpa è mia. Un anno 
appress’a chill’omm ‘e sfaccimm...

(Un anno dietro a quell’uomo di 
merda...)

MIRANDA
(interrompendola e 
indicando lo stereo con 
la testa)

Sofi’. Aizza e basta.

(Sofi’. Alza e basta.)

Sofia si volta a guardare Miranda che sorride. Sorride anche 
lei, allunga la mano verso la radio e Marechià suona a tutto 
volume. Le due cantano il ritornello a squarciagola e si 
muovono a tempo di musica. 

MIRANDA (CONT’D)
(in coro con Sofia)

A Marechià, sott'a sta luna e 
Marechià.
Sto venenno, ce verimmo llaʩ’.
A Mmarechiaro, nun te faie truva’. 
Sto venenno, ce verimmo llaʩ’.
A Mmarechiaro, non nun ce vengo.

Artù abbaia contento.

66.



67.

Sulla strada, l’auto continua a viaggiare spedita. Supera un 
cartello stradale bianco che recita: “CASTEL VOLTURNO”.

EST. CASA AL LAGO SOFIA (STRADA) - GIORNO53 53

La casa di Sofia è una palafitta in legno, che dà su un lago 
costiero da un lato e su una strada sterrata dall’altro. 
Intorno, canneti e alberi. Dalla strada, l’accesso alla 
palafitta è garantito da una passerella sospesa sull’acqua. 
L’automobile di Sofia arriva davanti alla palafitta e si 
ferma. Miranda scende dall’auto entusiasta e si guarda 
intorno. Guarda la casa e alza gli occhiali da sole sulla 
testa. Il suo volto si fa preoccupato. Non dice una parola. 
Anche Sofia scende e apre lo sportello ad Artù. 

SOFIA
(dandosi un colpetto sulla 
coscia)

Dai, Artùpido.

Artù scende dalla macchina facendo le feste a Sofia che, con 
un gesto della mano, lo invita a seguirla. Raggiunge Miranda, 
ferma davanti alla passerella che porta nella casa.

SOFIA (CONT’D)
Ué?

MIRANDA
Che bello, Sofi’.

SOFIA
Sì, lo so, è sull’acqua. Ma deve 
crolla‘ proprio mo’?

Miranda sorride e allunga la mano verso Sofia, che fa 
altrettanto e gliela stringe. Artù le guarda incuriosito.

SOFIA (CONT’D)
Dai!

(ad Artù)
Facciamo strada, cane!

Miranda e Sofia attraversano la passerella mano nella mano. 
Artù fa strada.

INT. CASA AL LAGO SOFIA - GIORNO54 54

Miranda e Sofia entrano in casa. Miranda si guarda intorno: 
un piccolo ambiente in legno con arredamento minimalista e un 
letto matrimoniale. Sofia va alla finestra che dà 
sull’esterno della palafitta, in cui due sdraio guardano il 
lago. 
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Accanto, una scaletta in metallo per l’accesso in acqua. 
Sofia apre la finestra e fa un cenno con la testa ad Artù, 
che esce scodinzolando e si tuffa. Sofia si rivolge a Miranda 
che si guarda intorno stupita, tenendo in mano gli occhiali 
da sole.

MIRANDA
Marò, Sofi’. Ma ti pare che non me 
lo dici che hai questo posto?

SOFIA
L’abbiamo affittata quest’anno.

Sofia si siede sul letto. Miranda le si avvicina guardando di 
fuori Artù che esce dal lago zuppo. Si scuote via l’acqua di 
dosso e si sdraia a terra. Anche Miranda si siede sul letto e 
posa gli occhiali da sole. Le due restano qualche istante in 
silenzio. Poi Miranda prende parola.

MIRANDA
Ma da quant’è che hai Artù?

Sofia volge lo sguardo verso Artù. Poi torna a guardare 
Miranda.

SOFIA
Sono cinque anni.

MIRANDA
Io mi ricordo che i tuoi non 
volevano animali.

SOFIA
(sospirando)

Eh. Me lo ha regalato papà quando 
stavamo a Milano.

MIRANDA
(sorridendo)

Com’è? Hanno cambiato idea?

Sofia guarda in basso e si rabbuia. Poi torna su Miranda.

SOFIA
Cinque anni fa ho scoperto che papà 
aveva un’altra. 

MIRANDA
(colpita)

Ah.

SOFIA
Eh. Maledetti telefoni. Non l’ho 
detto a mamma. 
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Ma con lui ho litigato e non ci ho 
parlato per un po’.

Miranda diventa rossa per l’imbarazzo. Poi prende per mano 
Sofia.

SOFIA (CONT’D)
(facendosi allegra)

Vabbuó, poi l’ha lasciata e mi ha 
preso Artù. C’è voluto un po’ per 
fare pace. 

Miranda si porta una ciocca di capelli alle labbra e la 
mordicchia. Stringe la mano di Sofia che la guarda 
sorridendo.

SOFIA (CONT’D)
Ci mettiamo fuori?

Miranda fa di sì con la testa e sorride. 

EST. CASA AL LAGO SOFIA (VERANDA SUL LAGO) - GIORNO55 55

Miranda e Sofia sono sedute all’esterno della casa, a terra 
con i piedi a penzoloni sull’acqua. Artù sonnecchia sdraiato 
accanto a loro. I piedi di Sofia sfiorano l’acqua con le 
punte. Miranda, invece, se ne tiene a distanza. Entrambe 
guardano il lago. Sono in silenzio: Sofia è rilassata, 
Miranda è a disagio. Ma prende parola.

MIRANDA
Ma tu l’hai perdonato tuo padre?

SOFIA
Eh, perdonare. 

(facendo spallucce)
Ho capito che non è perfetto.

MIRANDA
E come si fa?

SOFIA
E perché noi siamo perfette?

Miranda abbassa la testa. Poi alza gli occhi e guarda il 
lago. Rimangono in silenzio qualche istante, finché Sofia non 
le dà una spallata affettuosa. Miranda ricambia e poggia la 
testa sulla sua spalla. Le prende la mano e la accarezza. 
Guarda le loro mani giunte. Chiude gli occhi e ispira. Sofia 
fa per dire qualcosa, ma si ferma. Poi riesce a parlare.  

SOFIA (CONT’D)
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SOFIA (CONT’D)
Mi’, io con te...

Miranda alza la testa e bacia delicatamente Sofia sulle 
labbra. Lei ricambia. Tengono entrambe gli occhi chiusi. Il 
volto di Miranda si distende. Trema per l’emozione. Le 
ragazze si stringono. Sofia, sempre a occhi chiusi, bacia la 
guancia di Miranda, poi, delicatamente, le sfiora il collo 
con le labbra. Miranda sospira. Non trema più. La mano di 
Sofia le cinge il fianco e lentamente sale sul costato. Le 
sfiora piano il seno, ma Miranda si ritrae e lei torna sui 
fianchi. I loro volti si allontanano leggermente. Le due si 
guardano. Miranda ride e si morde il labbro, imbarazzata e 
rossa in volto. Sofia si scosta una ciocca di capelli dalla 
guancia. Miranda, allora, torna a poggiare la testa sulla 
spalla di Sofia che la stringe. 

Il piede di Miranda sfiora con la punta la superficie 
dell’acqua.

EST. CORTILE CASA SALVATORE - SERA56 56

Miranda e Sofia camminano mano nella mano verso il portone di 
casa. Sofia ha Artù al guinzaglio. Mentre si avvicinano, 
Sofia vede la signora Maria di fuori con la scopa. Fa un 
cenno con la testa a Miranda che le lascia di scatto la mano. 
Le due si guardano, ridono di gusto e si apprestano al 
portone. La signora Maria le guarda avvicinarsi. Strizza gli 
occhi. Poi le riconosce e le saluta.

SIGNORA MARIA
Belle mie!

SOFIA
(rovistando nella borsa)

Signora Marì, bonasera!

Miranda fa un cenno con la mano. Sofia tira fuori un mazzo di 
chiavi.

SIGNORA MARIA
Ué, e ci sta pure Artù.

Artù scodinzola guardando la signora Maria.

SOFIA
(allungando il guinzaglio 
a Miranda)

Me lo tieni?

Miranda prende il guinzaglio.
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SIGNORA MARIA
E dove siete state di bello, 
picciré?

SOFIA
(infilando la chiave nella 
serratura)
A Castel Volturno, signora Marì.

SIGNORA MARIA
Ah, e com’era il lago?

SOFIA
Era...

MIRANDA
(interrompendola, alla 
signora Maria)

...era bello, signora Marì. Era 
bello assai.

Miranda guarda Sofia e le sorride. Sofia le fa l’occhiolino e 
apre il portone.

INT. COMPLESSO CASA SALVATORE - GIORNO57 57

CUCINA.

La luce del sole arriva da una finestra aperta e illumina il 
volto di Miranda. È in pigiama. Da un pensile posto sopra di 
lei, prende una moka. Apre il rubinetto. L'acqua scende nella 
base della macchina del caffè, fino al livello della valvola. 
Miranda riempie il filtro fino all'orlo col caffè macinato. 
Stringe la moka e ciondola la testa a destra e sinistra.

MIRANDA
(canticchiando)

A Marechià... 

Miranda appoggia la moka sul fornello del piano cottura. 

MIRANDA (CONT’D)
(canticchiando)

Sto venenn'. Ce verimm' llà.

Gira la manopola del gas, ma il piezoelettrico non funziona e il 
fuoco non si accende. 

MIRANDA (CONT’D)
(canticchiando)

A Marechiaro.

Ci riprova una seconda e una terza volta, ma niente. Miranda 
sbuffa.
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Si avvicina alla cassettiera e apre il primo cassetto: ci sono 
solo posate. Apre il secondo e trova degli stracci da cucina. 
Con la mano ne scosta un paio, poi richiude. Apre il terzo 
cassetto e ci sono delle tovaglie. Sbuffa e chiude anche quello.

MIRANDA (CONT’D)
(tra sé e sé)

Ma aró sta?

(Ma dov’è?)

Miranda muove le labbra da destra a sinistra. Poi guarda verso 
la porta del salotto.

SALOTTO.

Miranda entra e si avvicina a un mobile in legno. Apre il primo 
cassetto. Trova delle carte da gioco e bollette pagate. Sbuffa. 
Chiude il cassetto e apre quello sotto. All'interno ci sono 
diversi documenti, foto e un accendino a gas con canna lunga. 
Miranda sorride e prende l'accendino. 

MIRANDA (CONT’D)
Assafa’!

(Finalmente!)

Miranda fa per chiudere il cassetto ma si ferma. I suoi occhi si 
posano su una foto di Beatrice, giovane e sorridente. Dietro di 
essa, un foglio scritto al computer. Miranda sorride. Scosta la 
foto e vede che il foglio è un referto medico su cui si legge: 
"OSPEDALE SANTOBONO DI NAPOLI". Miranda posa l'accendino sul 
mobile e prende il referto. Legge: "PAZIENTE: BEATRICE 
AVITABILE". Miranda si incupisce. 

Alcune parti del referto recitano: "INTOSSICAZIONE ACUTA DA 
FARMACI", "CENTRO ANTI VELENI", "DECONTAMINAZIONE GASTRO 
INTESTINALE: LAVANDA GASTRICA". 

Miranda sgrana gli occhi e non riesce a staccarli dal documento.  

Il rumore della porta di casa che SI APRE e poi si RICHIUDE. 

SALVATORE (O.S.)
Mirà, t'aggia purtat' 'e sfugliatell' 
'e Ciro. Chell' ca t piacen' assai.

( M i r à , ti ho portato le 
sfogliatelle di Ciro. Quelle che ti 
piacciono tanto.)

Miranda è in salotto e non si muove. Ha il referto tra le mani e 
lo guarda intensamente.
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SALVATORE (O.S.) (CONT’D)
Mirà!

Miranda ha una scossa. Sbatte le palpebre. 

SALVATORE (O.S.) (CONT’D)
Mirà, ma aró stai?

(Mirà, ma dove sei?)

Miranda alza lo sguardo e si dirige in cucina.

CUCINA.

Sul tavolo da cucina c'è una scatola di cartone chiusa, con su 
scritto: "DA CIRO - DAL 1952". Salvatore, t-shirt e bermuda, è 
in piedi davanti al tavolo. 

MIRANDA (O.S.)
Ch' re stu cos?

(Cos’è questa cosa?)

Salvatore alza lo sguardo. Miranda è in piedi di fronte a lui 
col referto in mano. Lo agita in aria.

SALVATORE
Mirà, e t' sto chiammann’ a tre or. 
Mangiat 'a sfugliatell 'a papà.

(Mirà, ti sto chiamando da tre ore. 
Mangiati la sfogliatella.)

MIRANDA
(piccata)

T'aggia domandat ch' re stu cos.

(Ti ho chiesto cos’è questa cosa.)

SALVATORE
Famm veré.

(Fammi vedere.)

Salvatore si avvicina al foglio. Stringe gli occhi e legge 
velocemente.

SALVATORE (CONT’D)
Ah. È 'o fogl ro ospidal. 'E quand 
mammeta nun stetta bon. 

(Ah. È il foglio dell’ospedale. Di 
quando tua madre non è stata bene.)
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MIRANDA
E pecché iett 'o ospidal?

(E perché è andata all’ospedale?)

Salvatore si avvicina alla scatola sul tavolo e si siede. 

SALVATORE
Mirà ma t' stiss sciumunenn? O sai...

(Mirà , ma stai impazzendo? Lo 
sai...)

MIRANDA
(interrompendolo)

...no, nun o sacc. Dimmel’ tu.

(...no, non lo so. Dimmelo tu.)

SALVATORE
Eh, quand' mammeta nun stett' bbon ca 
panz. A purtaim 'o Santobbon. O duttor 
ricett  che era 'na...  comm  's 
chiamm... 'na gastroenterit. C facettr 
duj lavagg e po s'arripigliai. 

(Eh, quando tua madre non è stata 
bene con la pancia. L’ho portata al 
Santobono. Il dottore ha detto che 
era...  come si chiama...  una 
gastroenterite. Le ha fatto due 
lavaggi e si è ripresa.)

Miranda sbuffa dalle narici. Salvatore sfila il nodo della 
scatola. 

SALVATORE (CONT’D)
Mo cia putimm mangià 'a sfugliatell'?

(Ora ce la possiamo mangiare la 
sfogliatella?)

MIRANDA
E pecché 'cca sta scritt'

(leggendo)
"Intossicazione acuta da farmaci"?

(E perché qua ci sta scritto...)

Salvatore si ferma. Deglutisce. 

SALVATORE
(col tono di voce più basso)

Nun ‘o sacc . 
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75.

Hann' sbagliat a scrivere. 

(Non lo so. Hanno sbagliato a 
scrivere.)

Salvatore apre la scatola di sfogliatelle: ce ne sono tre. Tiene 
gli occhi bassi. Miranda sbuffa dalle narici e si avvicina al 
tavolo.

MIRANDA
(sorridendo)

Hann' sbagliat a scrivere? Dimm' 'a 
verità. 

(Hanno sbagliato a scrivere? Dimmi 
la verità.)

Miranda si china e cerca lo sguardo del padre. 

MIRANDA (CONT’D)
(alzando la voce di un tono)

Che cazz’ signific?! 

(Che cazzo signigica?!)

Salvatore alza il capo e guarda la figlia.

SALVATORE
Oh. E ch’ re nè? Avasc’ a voc. 

(Oh. E che succede, allora? Abbassa 
la voce.)

MIRANDA
Vogl’ sape che cazz’... 

Salvatore si alza e si gira, dando le spalle a Miranda.

SALVATORE
(interrompendola)

Vuó sapé, vuó sapé. Ma ch vuó sapé...

MIRANDA
(interrompendolo)

...mamma aveva già provato ad 
uccidersi?

Salvatore sospira. C'è qualche istante di silenzio.

SALVATORE
Tua mamma...

SALVATORE (CONT’D)
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MIRANDA
(interrompendolo)

...e pcché nun m'ata itt nient?

(... e perchè non mi avete detto 
niente?)

Miranda ha gli occhi lucidi e la voce rotta. Salvatore 
deglutisce. Dà uno sguardo alle tre sfogliatelle. Poi si volta e 
guarda sua figlia.

SALVATORE
Mirà, tua mamma stev’ esaurit.

(Mirà, tua madre era esaurita.)

MIRANDA
(con la voce rotta)

Perché non me l'avete detto?

SALVATORE
Accussì ha deciso mammeta. 

(Tua madre ha deciso così.)

Miranda abbassa lo sguardo. Poi guarda Salvatore negli occhi.

MIRANDA
E tu?

SALVATORE
Io?

MIRANDA
Tu ne fatt’ nient?

(Tu non hai fatto niente?)

SALVATORE
E ch'aveva fa?

(E cosa dovevo fare?)

MIRANDA
Mamma prova a uccidersi. E tu nun fai 
nient? Nun dic nient’ a nisciun?

(E tu non fai niente? Non dici 
niente a nessuno?)

Salvatore sospira e abbassa gli occhi. 
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MIRANDA (CONT’D)
'E aspettat ca c pruav natavot. Ma che 
omm sij?

(Hai aspettato che ci provasse 
ancora? Ma che uomo sei?)

SALVATORE
Mirà, mo bast! Stai esagerann.

(Mirà, ora basta! Stai esagerando.)

Miranda fa uno scatto verso il tavolo, prende la scatola di 
sfogliatelle e le lancia verso la parete. 

MIRANDA
(rabbiosa)

L'eccis tu a mamm. ‘E capit? A colpa è 
'a toja.

(L’hai uccisa tu mamma. Hai capito? 
La colpa è la tua.)

Miranda si avvicina a suo padre. Gli punta il dito contro. Poi 
lo spintona.

MIRANDA (CONT’D)
(con la voce rotta.)

Putiv fa’ coccos. 

(Potevi fare qualcosa.)

SALVATORE
Ij ce l’aggia ‘itt ca’ putevm 
turna’ nziem.

(Io gliel’ho detto che potevamo 
tornare insieme.)

MIRANDA
Mo putev’ sta cca cu nuj...

(Ora poteva stare qui con noi...)

SALVATORE
(interrompendola)

...nenné, ma ch’ t pienz, ca’ ij sto 
buon? Ij nun teng chiu nient. Nun teng 
chiu a nisciun. 

(...bimba, ma che ti pensi, che io 
sto bene? Io non ho più niente. Non 
ho più nessuno.)
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Salvatore tiene Miranda per le braccia. Si guardano negli occhi.

SALVATORE (CONT’D)
Agg stat’ vint ann cu mammeta. E pure 
se c’ appicicavm semp, c vulevm bben. 
Ij nun teng chiu a nisciun, Mirà. Comm 
m'aggia sentì?

(Sono stato vent’anni con tua 
madre. E pure se litigavamo sempre, 
ci volevamo bene. Io non ho più 
nessuno, Mirà . Come mi devo 
sentire?)

Miranda si stacca da Salvatore e gli dà le spalle.

MIRANDA
(con la voce rotta)

'A putiv salvà. Dovevi fare qualcosa.

(La potevi salvare.)

SALVATORE
Che cosa, Mirà? Che putev fa?

Salvatore ha gli occhi lucidi.

MIRANDA
Nu psicologo.

Miranda si volta e guarda suo padre. La ragazza è in lacrime. 

SALVATORE
Mirà, ma mammeta nun vuleva...

MIRANDA
(interrompendolo)

...l'aliva purtà addo psicologo.

(...la dovevi portare dallo 
psicologo.)

Miranda sospira. Le lacrime le scendono sulle guance. 

INT. STUDIO PSICOLOGA (STUDIO) - GIORNO58 58

La dottoressa D’offizi siede sorridente e soddisfatta di 
fronte a Miranda. Ha le gambe accavallate e le mani giunte. 
Inclina la testa e le sorride. Miranda, invece, è tesa. Si 
morde una ciocca di capelli e la sua gamba trema. Dopo 
qualche istante di silenzio, la dottoressa prende parola.
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DOTTORESSA D’OFFIZI
Perché ce l’hai con tuo padre?

MIRANDA
(togliendosi la ciocca di 
capelli dalla bocca)

Perché sapeva e non ha fatto 
niente. Ed è pure colpa mia.

DOTTORESSA D’OFFIZI
Tua?

MIRANDA
Se c’ero andata a quella mostra, 
mamma era ancora viva.

Miranda abbassa lo sguardo e torna in silenzio. La sua gamba 
si ferma.

DOTTORESSA D’OFFIZI
Miranda, noi non possiamo avere il 
controllo di tutto.

MIRANDA
(con gli occhi lucidi)

Se c’ero andata, però...

La dottoressa si china verso Miranda, rimanendo seduta sulla 
poltrona.

DOTTORESSA D’OFFIZI
(materna)

Tua madre era depressa. E la 
depressione è una malattia.

La terapeuta torna a poggiarsi sullo schienale della 
poltrona. Miranda abbassa di nuovo lo sguardo. La sua gamba 
torna a ballettare. 

DOTTORESSA D’OFFIZI (CONT’D)
Tuo padre, poi...

Miranda alza lo sguardo verso la dottoressa con fare 
interrogativo.

DOTTORESSA D’OFFIZI (CONT’D)
...sei sicura potesse fare di più? 
O pensi davvero che volesse la 
morte di tua madre?

MIRANDA
No. Cioè io...
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DOTTORESSA D’OFFIZI
Tu. Tu, anzi noi. Noi dobbiamo 
lavorare sulla tua collera. La 
depressione, come i tuoi attacchi 
di panico, è una forma di collera 
interiore. E chi definiresti una 
persona piena di collera?

MIRANDA
(sospirando)

Mio padre.

DOTTORESSA D’OFFIZI
I genitori, Miranda, sono sempre 
degli esempi. Anche al negativo.

MIRANDA
È che io mi sento sfinita.

DOTTORESSA D’OFFIZI
Appunto. Come dicevamo? 

(lentamente)
La depressione è una forma di 
collera interiore. 

MIRANDA
Mh.

DOTTORESSA D’OFFIZI
A volte ci si arrabbia col mondo 
esterno, a volte con noi stessi. A 
volte entrambe le cose. In ogni 
caso, è un non accettarsi.

La dottoressa torna china verso Miranda.

DOTTORESSA D’OFFIZI (CONT’D)
Forse è arrivato il momento di 
smettere di prendersela con 
qualcuno.

Miranda abbassa lo sguardo pensierosa.

EST. STRADA ANTISTANTE PALAZZO SALVATORE - SERA59 59

Miranda e Sofia camminano sul marciapiede. Si tengono per mano. 
Miranda, cuffie al collo, muove le labbra a destra e a sinistra. 
Sofia la guarda con aria interrogativa. 

SOFIA 
Vabbuó, ma concretamente che t’ha 
detto?
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MIRANDA
Dice che devo smetterla di dare 
colpe.

SOFIA
Ha ragione. A che serve dare colpe?

(ironica)
Infatti non è una colpa se so’ 
romantica e mi piace tirare i 
sassolini alle finestre.

MIRANDA
(anche lei ironica)

E a me dalla finestra piace tirare 
l’olio bollente.

Sofia ride e fa il dito medio a Miranda. Lei si ferma e la 
bacia. Poi si allontana. Sofia sorride e le due riprendono a 
camminare. Fanno pochi passi e Miranda torna davanti a Sofia. Le 
si avvicina e le dà un morsetto sulla guancia.

MIRANDA (CONT’D)
(sottovoce, tenera)

Mh. Vedi che da fritta secondo me 
non saresti male.

SOFIA
(ironica)

Deficiente.

Sofia spinge via Miranda, che ride e torna a camminare accanto a 
lei. Poi Miranda si ferma e guarda alla sua sinistra. Si 
immobilizza. Aggrotta le sopracciglia. Sofia cerca il suo 
sguardo.

SOFIA (CONT’D)
(sorridendo)

Oh, Mi’! Ti sei bloccata?

Sofia le tocca il braccio ma Miranda continua a guardare alla 
sua sinistra. Strizza gli occhi. Sofia si volta e guarda anche 
lei in quella direzione. Cambia espressione e si incupisce.

In un vicoletto che precede il loro condominio, c'è 
un'utilitaria nera. C’è Patrizia, la madre di Sofia. È seduta 
nel lato passeggeri. Accanto a lei, un uomo di mezz’età vestito 
in maniera elegante. I loro volti si avvicinano e si baciano. 

Miranda e Sofia sono a bocca aperta all’altro capo della strada. 
Miranda aggrotta le sopracciglia. Fa un passo in direzione 
dell'utilitaria ma Sofia la prende per il braccio.
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SOFIA (CONT’D)
(interrompendola)

...Mirà, jammuncenne.

(...Mirà, andiamocene.)

Sofia trascina con sé Miranda. La precede a un passo più svelto 
rispetto al suo. Le due camminano senza proferire parola. 
Miranda cerca lo sguardo di Sofia che però guarda dinanzi a sé, 
con gli occhi lucidi.

SOFIA (CONT’D)
Non dire niente, ok? 

Miranda abbassa lo sguardo.

EST. LUNGOMARE DI MERGELLINA - POMERIGGIO60 60

Miranda è seduta su uno scoglio, a debita distanza dall'acqua. 
Al collo, il ciondolo di Beatrice e alle orecchie le sue cuffie. 
Sente il RUMORE DELL’ACQUA e guarda il mare. Poco lontano, 
Marino, maglietta e pantaloncini, scavalca il parapetto che dà 
sul marciapiede e si avvicina.

MARINO 
Ué, allor? Che è succiess?

(Ué, allora? Che è successo?)

Miranda lo ignora e continua a guardare il mare. Marino arriva 
vicino a lei e le si siede accanto. Le scosta il padiglione 
auricolare dall’orecchio.

MARINO (CONT’D)
Allor?

Miranda si toglie le cuffie e le abbassa al collo. Guarda 
Marino con gli occhi lucidi.

MIRANDA
Ma perché le persone deludono?

Marino la guarda con aria interrogativa.

MARINO
Chi è che delude?

MIRANDA
Mio padre, il padre di Sofia. La 
madre...

MARINO
(sorridendo, paterno)

Mirà, ma le persone non deludono. 
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Miranda abbassa lo sguardo e Marino la abbraccia. La stringe a 
sé.

MARINO (CONT’D)
Simm' nuje ca ce aspettamm tropp’ 
assai. È c h e s t  ca c’ f o t t : 
l'aspettativ.

(Siamo noi che ci aspettiamo 
troppo. È questo che ci fotte: 
l’aspettativa.)

Miranda alza lo sguardo su Marino. Si asciuga gli occhi col 
palmo di una mano.

MARINO (CONT’D)
Non esistono i supereroi, Mirà. So' 
tutt' strunzat.

Miranda abbassa lo sguardo. Marino la guarda.

MARINO (CONT’D)
Prima o poi l’hanna capì tutt’ quant. 

(Prima o poi lo devono capire 
tutti.)

Miranda annuisce. Poi guarda il mare. Marino le bacia la fronte 
e poi si stacca da lei. Resta seduto e poggia le mani sulle 
gambe giunte.

MARINO (CONT’D)
(indicando le cuffie con la 
testa)

E non ti isolà, Mirà. Nun t' serv a 
ni e n t . Devi accogliere, non 
respingere. 

Marino guarda Miranda negli occhi.

MARINO (CONT’D)
(sorridendo)

'E capit', picciré?

(Hai capito, piccoletta?)

Miranda sorride e annuisce.

MIRANDA
Sei pure tu psicologo, Marì?
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MARINO
No. Ma agg’ sbagliat nu sacc ‘e 
vot. 

(No. Ma ho sbagliato un sacco di 
volte.)

MIRANDA
E che sbagli hai fatto?

MARINO
(ironico)

Mirà, se te li racconto stamm’ cca 
tutt’a jurnat. È megl’ ca m’ stong 
zitt’.

(Mirà, se te li racconto stiamo qui 
tutta la giornata. Meglio che sto 
zitto.)

Miranda sorride.

MARINO (CONT’D)
Ja, mo me n'aggia ij che tengo un 
allenamento. 

(Dai, ora devo andare ché ho un 
allenamento.)

Marino si alza e accarezza il capo di Miranda scompigliandole i 
capelli. Miranda sorride e si scosta.

MARINO (CONT’D)
Vuoi un passaggio?

MIRANDA
No, resto ancora un po' qua.

MARINO
Vabbuó. Cià, campioné.

Marino fa qualche passo, poi Miranda si volta verso di lui.

MIRANDA
Marì, grazie.

Si guardano negli occhi. Marino sorride, poi si volta.

Miranda resta in silenzio. Si morde il labbro e abbassa gli 
occhi. Si toglie le cuffie dal collo e le guarda. Poi il suo 
sguardo si posa di nuovo sul mare.

STACCO
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Più tardi, Miranda passeggia sul marciapiede con le cuffie 
indosso. Sulla sua destra, la ringhiera e oltre una piccola 
spiaggia, insinuata tra il cemento del marciapiede e gli 
scogli bianchi. In fondo, Castel dell’Ovo. 

Mentre cammina, Miranda guarda verso la spiaggia. Sente solo 
IL RUMORE DELL’ACQUA. Vede un gruppo di bagnanti divertirsi. 
Un bambino con indosso dei braccioli nuota insieme a un uomo 
sulla quarantina. Più in là, due anziani in costume tengono i 
piedi a mollo e discutono animatamente. Sotto a un 
ombrellone, due donne sulla cinquantina leggono delle 
riviste, sedute su una piccola sdraio. Miranda si ferma in 
prossimità di un parapetto su cui poggia un lampione. Abbassa 
le cuffie sul collo. Il RUMORE DELL’ACQUA si interrompe e 
viene soppiantato dalle VOCI dei bagnanti. Il volto di 
Miranda si distende mentre osserva la spiaggia. Ha gli occhi 
lucidi.

BAMBINO (O.S.)
Mamma! Guarda che tuffo!

ANZIANO 1 (O.S.)
(ad alta voce)

Ma quando mai viene Guardiola al 
Napoli!

ANZIANO 2 (O.S.)
Simm ‘na band e music...

DONNA (O.S.)
Vince’! Assunti’! A vulit  ‘a 
frittat ’e maccarun?

Miranda sorride, chiude gli occhi e respira profondamente. Si 
toglie le cuffie dal collo e le tiene in mano. Poi scuote la 
testa sorridendo e si allontana.

INT. MUSEO NAZIONALE DI CAPODIMONTE (AMBIENTI VARI) - GIORNO61 61

Le sale settecentesche della Reggia di Capodimonte. Soffitti 
alti, grandi lampadari e volte affrescate. Miranda si guarda 
intorno, come in cerca di qualcosa. Passa accanto ai 
visitatori che ammirano le opere esposte. Si ferma qualche 
istante di fronte al San Ludovico di Tolosa di Simone 
Martini. Ha al collo il ciondolo di Beatrice. 

STACCO

Miranda attraversa la sala che ospita la Crocefissione di 
Masaccio. Non presta attenzione all’opera e continua a 
girovagare, guardandosi intorno incuriosita.
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INT. MUSEO NAZIONALE DI CAPODIMONTE (SALA DELLA GRANDE ONDA) - 62 62
GIORNO

Una piccola sala poco illuminata. Faretti sul soffitto 
illuminano le pareti monocrome, su cui sono appese le 46 
Vedute del Fuji di Hokusai. La parete a fronte dell’ingresso 
ospita da sola La Grande Onda di Kanagawa. L’opera è piccola 
e ben illuminata dai faretti. Davanti al quadro, una panca 
nera. 

Miranda entra nella sala vuota e si ritrova l’Onda di fronte. 
Sussulta e si tocca il ciondolo. Poi abbassa lo sguardo e si 
dirige alla parete sulla sua sinistra. Davanti a Il pescatore 
di Kajikazawa, i suoi occhi blu sono lucidi. Si stringe le 
spalle e passa all’opera accanto. È di fronte al Fuji Rosso. 
Lo guarda, ispira, chiude gli occhi e si volta. 

Ora è in piedi, a pochi passi da La Grande Onda. Miranda la 
osserva con sguardo attonito. Ha le labbra socchiuse e il suo 
respiro è affannoso. Resta ancora qualche istante davanti al 
quadro. Poi, con una mano sul petto, indietreggia in cerca 
della panca. Si siede e continua a fissarlo. 

STACCO

Gli occhi di Miranda sono ancora su La Grande Onda. Li chiude 
e una lacrima le scende sul volto. Sente il RUMORE DI UN’ONDA 
infrangersi sugli scogli. Poi diventa un MARE CALMO. Miranda 
tiene le mani giunte sulle gambe. Le stringe. Tremano. 

Una mano femminile si posa sulle sue mani. Miranda apre gli 
occhi e si volta alla sua sinistra. È la mano di Beatrice che 
le siede accanto. Ha un abito celeste e i capelli sciolti 
fino alle spalle. Miranda ha un sussulto. La madre le sorride 
e la accarezza. Poi si porta una mano all’altezza del collo. 
Chiude e apre lentamente i suoi occhi verdi. Accanto a lei, 
Miranda, con le lacrime che le scendono sulle guance, ripete 
lo stesso gesto e stringe a sé il suo ciondolo. Beatrice, 
allora, allunga le braccia e Miranda le si getta addosso. Le 
due restano strette.     

STACCO

Un visitatore sulla trentina entra nella sala e si accorge di 
Miranda. È sola sulla panca e incrocia le braccia sulle 
spalle, a simulare un abbraccio. Tiene gli occhi chiusi e 
continua a sentire il RUMORE DEL MARE. Li apre. Il RUMORE 
cessa. Miranda si guarda intorno e si asciuga le lacrime con 
il palmo della mano. Poi torna sul ciondolo. Lo stringe 
ancora per qualche istante, finché le sue dita si schiudono e 
lo lasciano ricadere sul suo collo.
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INT. MUSEO NAZIONALE DI CAPODIMONTE (SALA CARAVAGGIO) - 63 63
GIORNO

Una sala buia dalle pareti scure. Sulla parete di fronte 
all’ingresso giganteggia La Flagellazione di Cristo di 
Caravaggio. Sull’opera sono concentrate le poche luci della 
sala. Davanti al quadro, una panca. Miranda è in piedi ed 
estasiata, a pochi passi dalla tela. La guarda a bocca 
aperta. I suoi occhi, gonfi per aver pianto, si posano sul 
torso nudo e ritorto di Cristo. Poi si soffermano sulle 
sopracciglia corrucciate di uno dei due flagellanti. Miranda 
si avvicina sempre di più al quadro. Il suo volto è a pochi 
centimetri dalla tela, quando una voce la interrompe.

RENATO (O.S.)
Signurì, vulit trasì ind’o quadr?

(Signorina, volete entrare dentro 
al quadro?)

Miranda si volta di scatto. Dietro di lei un sorvegliante, 
RENATO (70), la guarda bonaria con le mani dietro la schiena. 
Ha un gilet, sulla cui tasca un tesserino riporta una 
fototessera e il suo nome.

MIRANDA 
(arrossendo)

Scusate.

Il sorvegliante fa l’occhiolino a Miranda e, sempre con le 
mani giunte dietro la schiena, si mette accanto a lei. 
Entrambi rivolgono lo sguardo sul Caravaggio, tenendo il 
mento leggermente alzato. 

RENATO
Questo sì che era un uomo 
straordinario. Lo sapete che ha 
vissuto a Napoli i suoi ultimi 
anni?

MIRANDA
(imbarazzata)

Ah, sì?

RENATO
Eh. L’ultimo dipinto che ha fatto, 
lo ha fatto qua. Davide con la 
testa di Golia. Mo’ sta a Roma. Eh. 
Roma, Roma. Che palle co stu’ Roma.

Miranda, ridendo, volta la testa verso Renato, sempre con lo 
sguardo sulla tela.
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RENATO (CONT’D)
Era un impulsivo. Un violento. Ha 
anche ammazzato. Ma col quadro ha 
chiesto scusa.

(voltandosi verso Miranda)
E s’è fatt ‘o ritratto nella testa 
tagliata di Golia.

Renato fa un sorriso bonario.

INT./EST CASA DI SOFIA (CAMERA DI SOFIA)/CORTILE CASA 64 64
SALVATORE - GIORNO

La sveglia sul comodino segna le ore 14:00. Sofia, trucco 
colato sugli occhi e capelli spettinati, dorme vestita sul 
suo letto. Stesa sopra le coperte, ha accanto a sé la sua 
tavoletta grafica. C’è uno schizzo che ritrae due mani con le 
dita rivolte le une contro le altre. Si sente qualcosa 
BATTERE sulla mostra della finestra aperta. Sofia si rigira. 
Un sassolino entra dalla finestra e finisce sul letto. Sofia 
apre gli occhi e si stiracchia. Ancora un BATTERE sulla 
finestra. La ragazza si alza e si affaccia. Guarda giù e 
sgrana gli occhi. Poi sorride.

Nel cortile, Miranda guarda in alto con aria soddisfatta.

MIRANDA
(ironica)

Com’è? Non fare la polemica e 
scendi. Bla bla bla.

Affacciata, Sofia si strofina gli occhi e sorride.

SOFIA
Mi pulisco un attimo che...

MIRANDA
(interrompendola)

...che sembri un panda.

Sofia scoppia a ridere e fa un cenno con la mano.

Di sotto, Miranda si morde il labbro e guarda Sofia scostarsi 
dalla finestra.

EST. VILLA COMUNALE - GIORNO65 65

Un piccolo parco comunale. Dei sentieri in brecciolino si 
snodano tra prati ben curati. Ai lati, alberi e aiuole 
fiorite. Poco distante dal viottolo, un laghetto artificiale. 
C’è chi passeggia, chi fa jogging e chi si allena in un’area 
fitness. 
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Miranda e Sofia camminano l’una accanto all’altra. Sofia, 
struccata, tiene la testa bassa. Miranda la cerca con lo 
sguardo e le prende la mano.

MIRANDA
Insomma?

SOFIA
(con gli occhi bassi)

Niente. Stavolta ho parlato. Penso 
che papà se ne va.

MIRANDA
Mh.

SOFIA
(scuotendo la testa)

Eh. Buono pure quello.

Miranda e Sofia arrivano di fronte a una panchina che guarda 
il laghetto artificiale. Sofia si ferma e indica la panchina 
con la testa.

SOFIA (CONT’D)
Ti va?

Miranda fa cenno di sì. Le due si siedono. Sofia, a gambe 
large, poggia la testa sulle mani e guarda in basso. Miranda 
la cerca con gli occhi. Sofia alza lo sguardo. Le lacrime le 
scendono sulle guance.

SOFIA (CONT’D)
(con la voce rotta)

E noi?

MIRANDA
Che?

SOFIA
Noi pure faremo le schifezze dei 
grandi, Mi’?

Miranda sorride intenerita e scuote la testa. Sofia, in 
lacrime, le si accascia addosso. Miranda la stringe a sé e 
poggia il mento sulla sua testa. Guarda il laghetto e oltre 
di esso un prato. Lì, un ragazzo e una ragazza tirano calci 
ad un pallone insieme a un bambino di cinque anni. Miranda si 
morde il labbro.

MIRANDA
Noi no, Sofi’.
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SOFIA
(piangendo)

Eh, facile dirlo mo’.

MIRANDA
Eh, mo’. Solo questo è importante.

Sofia si tira su asciugandosi gli occhi. Guarda Miranda: 
anche i suoi sono lucidi. Le due restano qualche istante 
l’una di fronte all’altra. Sofia prende Miranda per le 
guance, la bacia. Poi si avvicina con la bocca all’orecchio.  

SOFIA
(sussurrando)

Io ti...

MIRANDA
(interrompendola, 
sussurrando)

...ti amo.

A quelle parole, Sofia si getta al collo di Miranda e la 
stringe in un abbraccio. Miranda, poggiando la guancia sulla 
spalla di Sofia, sorride e arriccia il naso.

INT. COMPLESSO CASA BEATRICE - GIORNO66 66

CORRIDOIO.

La porta d'ingresso si apre. Miranda entra e la chiude dietro di 
sé. Guarda il mobile all’ingresso. C’è un vaso. È vuoto. 

Si sentono dei SINGHIOZZI provenire dal fondo del corridoio. 
Miranda si ferma, sgrana gli occhi e tende l'orecchio. Poi 
procede in direzione dei SINGHIOZZI.

Davanti al bagno, guarda il cornicione della porta: è pulito. 
Procede fino alla camera da letto di Beatrice. Miranda si 
avvicina lentamente alla porta e la apre. Salvatore è seduto sul 
letto matrimoniale, ha un portaritratti in mano e piange. Gli 
occhi di Miranda si fanno lucidi. Salvatore alza lo sguardo e 
vede sua figlia, in piedi davanti a lui. Si asciuga velocemente 
le lacrime. Si guardano negli occhi. Miranda si allontana di 
scatto dalla porta e torna in corridoio. Appoggia la schiena 
contro la parete. Muove le labbra a destra e a sinistra. Chiude 
gli occhi per qualche istante. Poi li riapre. Fa un sospiro ed 
entra nella camera.

CAMERA DA LETTO DI BEATRICE.

Miranda entra lentamente. Salvatore è sul letto, con il 
portaritratti in mano.
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MIRANDA
Papà?

Miranda si avvicina al padre e gli appoggia la mano su una 
spalla. Salvatore tiene gli occhi bassi e continua a guardare la 
foto incorniciata. Anche gli occhi di Miranda si posano su 
quella foto: Salvatore e Beatrice il giorno del loro matrimonio. 
Sorridono.

SALVATORE
Guard' comm'eramo bell'. 

(Guarda come eravamo belli.)

Miranda guarda suo padre e poi torna sulla foto.

SALVATORE (CONT’D)
E guard' a mammeta . Guard' comm ' 
rirev. 

(E guarda tua madre. Guarda come 
rideva.)

Beatrice, in foto, ha il bouquet tra le mani e sorride. 

MIRANDA
È bellissima.

SALVATORE
Quann' m guardav e rirev  era 'a 
femmena chiù bell' ro munn'. 

(Quando mi guardava e rideva era la 
donna più bella del mondo.)

La bocca di Salvatore trema. Ha gli occhi lucidi. Tira su col 
naso.

SALVATORE (CONT’D)
E mo’ m'ha lassat sulo. 

(E ora mi ha lasciato solo.)

Miranda si siede accanto a suo padre e cerca il suo sguardo. 
Salvatore si lascia andare in un pianto. 

MIRANDA
Ma tu nun sij sul. Nun è over ca nun 
tien' a nisciun.

(Ma tu non sei solo. Non è vero che 
non hai nessuno.)

Salvatore alza la testa e guarda negli occhi sua figlia.
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MIRANDA (CONT’D)
Tu tien' a me.

(Tu hai me.)

Miranda sorride. Salvatore deglutisce, poi abbassa gli occhi.

SALVATORE
So' stat' nu strunz, Mirà.

(Sono stato uno stronzo, Mirà.)

Miranda abbassa lo sguardo e muove le labbra da destra a 
sinistra. I due restano in silenzio. 

MIRANDA
Ma dov'eravamo in quel filmino?

SALVATORE
Qualu filmin'?

(Quale filmino?)

Miranda alza gli occhi e cerca lo sguardo del padre.  

MIRANDA
Quello in televisione. Io, tu e mamma 
al mare. 

Salvatore abbassa lo sguardo, sorride e annuisce. 

SALVATORE
Era 'a Surrient.  

(Era a Sorrento.)

MIRANDA 
E andiamoci. 

SALVATORE
‘A semmana ch’ tras ci andiamo...

(La settimana prossima ci 
andiamo...)

MIRANDA
(interrompendolo)

...e andiamoci mo’.

Miranda e Salvatore si guardano negli occhi.
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EST. RISTORANTE SULLA SPIAGGIA - GIORNO67 67

Una giornata di sole. Il ristorante dello stabilimento balneare 
è una struttura che dà sulla spiaggia. In una veranda, i tavoli. 
Il ristorante è pieno. 

Miranda, costume a due pezzi, è seduta al tavolo insieme a 
Salvatore, che indossa un costume e una camicia sbottonata. Sono 
una di fronte all'altro. Miranda guarda la spiaggia: ci sono 
ombrelloni di vari colori. A riva, dei bambini giocano a 
racchettoni e, in acqua, un gruppo di ragazzi gioca con un 
pallone. Sotto gli ombrelloni, chi mangia, chi dorme, chi gioca 
a carte. 

Un cameriere (30), ha in mano due piatti: uno contenente una 
pizza fritta e uno spaghetti alle vongole. Si avvicina al tavolo 
di Miranda e Salvatore. 

CAMERIERE
Spaghetti 'a vongole per il signore.

(porgendo l'altro piatto a 
Miranda)

E la pizza fritta. 

Miranda guarda il suo piatto e sorride.

SALVATORE
(sorridendo)

Oh oh, 'e quant' è sta pizza fritt!

(Oh oh, e quanto è grande questa 
pizza fritta!)

MIRANDA
(rivolgendosi al cameriere)

Grazie.

CAMERIERE
Buon appetito.

Il cameriere si allontana dal tavolo. Salvatore osserva la pizza 
fritta.

SALVATORE
O saì, Mirà, ci sta ‘na cosa che ij m' 
domand' semp'.

(Lo sai, Mirà, ci sta una cosa che 
mi domando sempre.)

MIRANDA
Cioè?
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SALVATORE
L'uoglio, no, l'uoglio vullent.

(L’olio, no, l’olio bollente.)

MIRANDA
Eh.

SALVATORE
Primm' venev' vuttat nguoll' a gente 
che attacav nu castell. Er n'arma. 

(Prima veniva buttato sulle persone 
che attaccavano un castello. Era 
un’arma.)

Miranda addenta la pizza fritta. Salvatore guarda la figlia.

SALVATORE (CONT’D)
Mo ric' ij no... ma chi è stato 'o 
primm' a dicere "mettimmece nu poc 'e 
'mpast  aint ’ e facimm' 'a pizza 
fritt"?

(Ora voglio dire... ma chi è stato 
il primo a dire “mettiamoci un po’ 
di impasto e facciamo la pizza 
fritta”?)

Miranda guarda suo padre e ride di gusto. Si porta una mano alla 
bocca. Salvatore ride.

SALVATORE (CONT’D)
Overament.

(Davvero.)

MIRANDA
(ridendo)

Comm' si scem.

(Come sei scemo.)

SALVATORE
Azz, scem. Ij nun ce dorm' 'a nott.

(Eh, scemo. Io non ci dormo la 
notte.) 

MIRANDA
(con la bocca piena)

Se se, vabbuó.

Salvatore e Miranda si guardano negli occhi.

94.



95.

SALVATORE
(sorridendo)

Sij tal 'e qual 'a mammeta. 

(Sei tale e quale a tua madre.)

Miranda sorride. Salvatore prende la forchetta in mano ma non 
tocca cibo. 

SALVATORE (CONT’D)
E famm ' sentì...  come lo vuoi 
festeggiare o diciott'ann? 

(E dimmi un po’...  come vuoi 
festeggiare i diciotto anni?)

Miranda fa spallucce. 

SALVATORE (CONT’D)
Guard' che è n'età impor tant : 
diciot'ann nun turnano chiù.

(Guarda che è un’età importante: 
diciotto anni non tornano più.)

MIRANDA
Ma pcché i trent'ann tornano?

(Ma perchè i trent’anni tornano?)

Miranda dà un altro morso alla pizza fritta. Salvatore sorride.

SALVATORE
Vatt' a mangia’ na pizz cu Sofia.

(Vatti a mangiare una pizza con 
Sofia.)

Miranda e Salvatore si guardano.

MIRANDA
(ironica)

Eh. Magari andiamo tutti e tre.

I due restano in silenzio. Miranda mastica e Salvatore gioca con 
la forchetta nel piatto, ma non mangia.

SALVATORE
Ah Mirà, comunque agg' parlat' cu Don 
Peppino.

(Ah Mirà, comunque ho parlato con 
Don Peppino.)
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Miranda manda giù il boccone e guarda suo padre, che ha gli 
occhi bassi.

SALVATORE (CONT’D)
Puoi andare a vivere 'a cas di tua 
mamma. 

MIRANDA
Eh papà, chill' Don Peppino c'ha 
cercat' pur chiù sord. Mo scad' pur 'o 
cuntratt.

(Eh papà, Don Peppino ha anche 
chiesto più soldi. Ora scade anche 
il contratto.)

SALVATORE
Embè? Se tu vuò ij...

(Embè? Se tu vuoi andare...)

MIRANDA
(interrompendolo)

...ce sta tiemp.

(...c’è tempo, papà.)

SALVATORE
Mirà, ma è pe' sord? Guard' che ij mo 
facc cocc' straordinario. Po' 'o sai, 
'a staggion' se fatica assai. 'E sord 
se trovano...

(Mirà, ma è per i soldi? Guarda che 
io ora faccio qualche 
straordinario. Poi lo sai, d’estate 
si lavora tanto. I soldi si 
trovano...)

MIRANDA
(interrompendolo)

...ce sta tiemp, papà.

Salvatore appoggia la sua mano su quella di Miranda. Si 
guardano.

SALVATORE
C'a facimm', Mirà. 

(Ce la facciamo, Mirà.)

Miranda guarda suo padre e annuisce. Salvatore allontana la mano 
da quella della figlia e prende la forchetta.
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SALVATORE (CONT’D)
Poi tu devi andare alle Olimpiadi.  

MIRANDA
(sorridendo)

Foss' 'a maronn.

(Volesse la Madonna.)

Salvatore e Miranda sorridono, poi Salvatore abbassa lo sguardo 
e torna serio.

SALVATORE
(pensieroso)

Turnass’ aret, coccos 'o cagnass, 
Mirà. Ma chi 'o sap, forse so nat 
accussì. So nat p'essr ‘na fetenzia. 
Ma a mammeta 'a vuless semp ncuntrà. A 
te t' vuless semp fa nascere.

(Tornassi indietro, qualcosa la 
cambierei, Mirà. Ma chi lo sa, 
forse sono nato così. Sono nato per 
essere una merda. Ma tua madre la 
vorrei comunque incontrare. Vorrei 
sempre averti fatta nascere.)

Salvatore gioca con la forchetta. Miranda guarda suo padre, 
intenerita. 

SALVATORE (CONT’D)
(sempre più pensieroso)

Ij nun 'o sacc se c' so nat accussì, 
se c' so addiventat...

(Io non lo so se ci sono nato cosi 
o se ci sono diventato...)

MIRANDA
(interrompendolo, per 
portarlo via da quei 
pensieri)

...papà. Mangia, che si fa freddo.

Miranda appoggia la sua mano su quella di Salvatore. I due si 
guardano e si sorridono. 

EST. SPIAGGIA - GIORNO68 68

Salvatore sonnecchia sdraiato su un telo da spiaggia, ai 
piedi di un ombrellone. Ha la bocca semiaperta e le mani 
appoggiate sulla pancia. 
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Alla sua destra, un secondo telo fermato agli angoli 
superiori da un sasso e un pezzo di legno. Il GARRITO di un 
gabbiano sveglia Salvatore che sobbalza. Bofonchia qualcosa. 
Tiene gli occhi socchiusi. Si tira su lentamente. Si guarda 
intorno, per poi arrivare con lo sguardo alla riva. Vede 
Miranda sulla battigia, rivolta verso il mare. Salvatore tira 
fuori il cellulare dalla tasca, senza staccare gli occhi 
dalla figlia. Lo prende e inizia a farle un video. Salvatore 
ha il volto rilassato, sorride.

EST. SPIAGGIA (BATTIGIA) - GIORNO69 69

Miranda ha i capelli legati e ai piedi ha indosso delle 
infradito. Si avvicina sempre più all’acqua. La osserva per 
un po’. Chiude gli occhi e respira a pieni polmoni. È 
rilassata. Si toglie le infradito e si avvicina al mare, fino 
a calpestare la sabbia umida che le aderisce alle piante. Si 
ferma e scioglie i capelli. Arriva un’onda che le sfiora le 
punte dei piedi.

INT. CENTRO SPORTIVO (PISCINA) - GIORNO70 70

I piedi di Miranda poggiano sulla scaletta della piscina. 
Scendono di due gradini e sfiorano la superficie dell’acqua. 
Miranda li immerge completamente. È in piedi sulla scaletta, 
con un costume da allenamento e i capelli sciolti. Continua a 
scendere la scaletta. I piedi toccano le mattonelle della 
piscina. Ora l’acqua le arriva alla vita. Miranda ansima e fa 
qualche passo. Immerge anche le mani e prende dell’acqua. La 
fa scorrere sulle braccia e sul collo. Con movimenti lenti, 
si immerge lasciando fuori la testa. Chiude gli occhi. 
Inspira ed espira. Poi inizia a nuotare a rana. Dopo qualche 
bracciata, immerge anche la testa. 

STACCO

Quando Miranda riemerge, ha cuffia e occhialini. Nuota a 
stile libero. Prende fiato ogni tre bracciate. A bordo vasca,  
Marino tiene i tempi con un piccolo cronometro.

MARINO
Forza, Mirà! Dai, ce l’hai!

Miranda continua a nuotare. Immerge la testa sott’acqua. Vede 
la linea nera sul fondo della piscina.

INT. PISCINA GARA - GIORNO71 71

Miranda tira fuori la testa per respirare. Ora indossa un 
costume da gara che le arriva alle ginocchia. Nelle corsie 
accanto, altre nuotatrici. 
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Attorno alla piscina, una folla incita le ragazze in acqua. 
Un cartellone recita: “CAMPIONATI ITALIANI ASSOLUTI - 
RICCIONE 2025”.  Sugli spalti, Salvatore è teso, non muove un 
muscolo. Accanto a lui, Sofia si sgola. 

SOFIA
(urlando)

Vai Mirà! Facce ‘o mazz’ tant.

Miranda vira per l’ultima volta. Continua a nuotare. 
Bracciata dopo bracciata, arriva al blocco. Tocca. Quando 
emerge, sorride emozionata. Miranda si toglie la cuffia e si 
getta all’indietro. L’acqua la avvolge completamente. Si 
immerge.

EST. SPIAGGIA - GIORNO72 72

Miranda riemerge in mare. Ha i capelli all’indietro che le 
cadono sulle spalle. Guarda la riva e fa un cenno con la 
mano. Da lontano, Sofia e Artù sono seduti sulla sabbia. 
Sofia ricambia il saluto. Miranda chiude gli occhi e si 
distende all’indietro. Fa il morto a galla. L’acqua la 
avvolge e si lascia cullare dalle onde. Riapre gli occhi blu 
come il mare e ride. Fissa il cielo. Resta così per qualche 
istante, avvolta e protetta. Poi sente della MUSICA: è Amour 
Plastique dei Videoclub. Miranda inizia a cantare. 

MIRANDA
Dans mon esprit tout divague, 
je me perds dans tes yeux.
Je me noie dans la vague
de ton regard amoureux
Je ne veux que ton âme 
divaguant sur ma peau
Une fleur, une femme 
dans ton coeur Roméo.
Je ne suis que ton nom, 
le souffle lancinant.
De nos corps dans le sombre 
animés lentement.

Ci allontaniamo dal corpo di Miranda, supino sull’acqua. La 
sua figura diviene sempre più piccola. Un puntino in mezzo al 
mare.

STACCO SU NERO

TITOLI DI CODA.

FINE.
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