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INT. MERCATO RIONALE - BANCONE - GIORNO1 1

Nell’aria c’è la quiete prima di una tempesta. Tutti sono 
molto tesi. Un SALUMIERE, visibilmente preoccupato, si ostina 
a preparare fette di prosciutto spesse come bistecche.

Improvvisamente, la terra inizia a tremare. 

Un giovane PANETTIERE raggiunge trafelato il bancone della 
carne: ha l’aria sconvolta.

PANETTIERE
(senza fiato)

Stanno arrivando!

MACELLAIO
(con fermezza)
Barricate tutto.

La terra trema ancora facendo oscillare i salumi appesi ad 
essiccare...

STACCO SU:

EST. UNA STRADA DEL QUARTIERE ESQUILINO - GIORNO2 2

Piccioni e gabbiani volano in tutte le direzioni, spaventati. 
Le prime persone escono dalle rispettive abitazioni per 
andare a lavoro. Una coppia di giovani raver che rincasa, 
assiste impaurita alla scena:

All’orizzonte appare una signora anziana a bordo di uno 
scooter elettrico nero pece. Subito dietro di lei, si 
aggiungono decine di altre vecchiette, andando a formare una 
flotta mortale di scooter, anch’essi neri.

Agli scooter si aggiungono altre anziane a piedi che corrono 
furiosamente agitando i loro bastoni da passeggio. Il loro 
obiettivo è il mercato del quartiere.

ALTERNATA CON

EST. STRADA DELLO SPORTELLO DI ASCOLTO PSICOLOGICO - GIORNO

Una lunga fila di giovani davanti all’insegna di uno 
sportello di ascolto psicologico. I ragazzi, che indossano 
tutti modelli di cuffiette differenti, sembrano essere legati 
saldamente al cemento del marciapiede, immobili e disposti 
ordinatamente uno dietro l’altro. L’unico suono, appena 
udibile, proviene dai loro auricolari.

STACCO SU:



2.

INT. MERCATO RIONALE - AMBIENTI VARI - GIORNO3 3

Il macellaio tira fuori da sotto il bancone una mannaia, ma 
non fa in tempo a impartire il successivo ordine, che le 
vecchiette sfondano l’ingresso e confluiscono come topi 
pestiferi all’interno del mercato. 

ALTERNATA CON

EST. STRADA DELLO SPORTELLO DI ASCOLTO PSICOLOGICO - GIORNO

La fila di giovani scorre con un andamento composto, fino a 
scomparire all’interno dell’edificio. L’ultimo ragazzo chiude 
la porta alle sue spalle. 

Sulla superficie della porta, un opuscolo che indica gli slot 
orari delle sedute. 

TITOLI DI TESTA su:

MERCATO L’armata di vecchiette mette a ferro e fuoco l’intero 
mercato, prendendo d’assalto i banconi del pane, della 
verdura, del pesce e della carne. I commercianti tentano 
inutilmente di fermarle, ma vengono sopraffatti dalle 
richieste delle vecchiette e dalle loro infami scarpette 
nere.

VECCHIETTA CORPULENTA
Queste uova sono italiane?--

VECCHIETTA 1 
--Giovane, mi prenderesti questo? 
No, non quello. L’altro--

VECCHIETTA 2
--Ma quanti so’ ‘sti facioli?

In fondo al mercato il negoziante addetto agli articoli per 
la casa tenta invano la fuga.

VECCHIETTA CORPULENTA 
(rivolta alle altre 
vecchiette)

Ma che fa, scappa?

Una frangia dell’armata si sposta velocemente in direzione 
del negoziante che, senza scampo, viene inghiottito dalla 
calca.

FINE TITOLI DI TESTA
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INT. GRANDE MAGAZZINO COREANO - GIORNO4 4

Un enorme magazzino con articoli di ogni genere: da utensili 
per la casa a stand di vestiti. Tutti gli oggetti sono 
caratterizzati dal marchio del negozio: una stellina rosa 
sorridente.

MARIA, un’ottuagenaria orgogliosa, pignola e curata fino 
all’ultimo dettaglio, si fa strada nell’intricato labirinto 
di scaffali e clienti. In fondo, un vero e proprio angolo che 
svolge il servizio di parrucchiere. Lo raggiunge.

MARIA
(accomodandosi sulla 
poltrona)

Oplà.

Maria si sistema di fronte allo specchio.

Vicino a lei ci sono quattro anziane cinesi sedute sulle 
rispettive poltrone. Intorno c’è un gran baccano. 

Giovani ragazze coreane in divisa azzurra, abbellita dalla 
spilla con il simbolo dell’attività commerciale, scattano da 
una parte all’altra per soddisfare le richieste delle 
clienti. Una GIOVANE DIPENDENTE si avvicina a Maria.

GIOVANE DIPENDENTE
(con gentilezza)

Buongiorno signora Maria--

MARIA
--No no, chiamami Lin.

GIOVANE DIPENDENTE
(sempre sorridendo)

Al momento è impegnata.

MARIA
Mi capisci quando parlo?

La ragazza cambia di colpo espressione. Sta per rispondere a 
tono, ma viene interrotta dall’arrivo provvidenziale di LIN, 
la proprietaria del negozio: è una sessantenne in forma e 
vistosamente truccata, algida e risoluta. Anche lei indossa 
la spilla sopra un gilet color indaco.

LIN
(alla giovane dipendente)

Lascia perdere questa vecchia 
stronza. Oggi è il suo compleanno. 

La giovane dipendente si dilegua.
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MARIA
Fai poco la spiritosa.
Sono quattro minuti che ti aspetto. 

Maria cerca di girarsi verso Lin, ma lei glielo impedisce.

LIN
Che facciamo?

MARIA 
Il solito.

TAGLIO INTERNO

Maria, con la carta stagnola per la tinta in testa, sospira. 
Prende il suo telefono Brondi e digita un numero con 
esitazione.

IN SPLIT-SCREEN CON:

EST. VIE DEL CENTRO DI ROMA - GIORNO

MIA, una ventenne disillusa con un gran senso del dovere, si 
fa largo tra le vie affollate del centro con diverse buste.

Le squilla il cellulare. Mia risponde, incastrandolo tra 
l’orecchio e la spalla.

MIA
(ansimando spaventata)

Auguri! Ho quasi fatto, te lo 
giuro. 

MARIA
No, non è per questo che t’ho 
chiamata.

MIA
Ah e perché?

Maria si ferma improvvisamente e si volta verso le sue 
vicine.

MARIA
E statevi zitte! 

Le altre la guardano attonite e poi riprendono a parlare 
animatamente tra di loro.

MARIA (CONT’D)
(improvvisando)

Hai preso la pastiera da Remoli?

4.
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MIA
Sì, nonna. Andiamo lì da vent’anni. 

MARIA
È che non ti vedo mai prendere un 
appunto quando ti parlo. Sempre a 
quel cellulare--

MIA
--È lì che scrivo!

(pausa)
Senti, ci vediamo stasera.

Mia posa le buste a terra e attacca il telefono in faccia 
alla nonna.

MARIA
Prendila al cioccolato stavolta!

Maria si rende conto che la telefonata è terminata. 

FINE SPLIT-SCREEN

Maria ripone il telefono contrariata. Lin, nel frattempo, si 
reca da lei e alza con cautela i lati della carta stagnola.

MARIA (CONT’D)
(brontolando)

Come si permette.

LIN
(armeggiando con i capelli 
di Maria)

Ma non ti ricordi come eri alla sua 
età? 

MARIA
Avevo un lavoro, una famiglia--

LIN
--I tempi sono cambiati.

MARIA
(girandosi infastidita)

Ahia! Mi stai strappando tutti i 
capelli!

LIN
(interrompendosi)

Cercati un altro parrucchiere 
allora! 

Maria abbassa lo sguardo mentre Lin la rimprovera. Poi sbuffa 
davanti allo specchio.

5.
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MARIA
(offesa)

Bel regalo, grazie. 

Lin si china e rovista nella borsa poggiata a terra. Quando 
si rialza porge a Maria una piccola scatolina incartata con 
un fiocco viola. 

LIN
Te lo volevo dare dopo. 

Maria, sorpresa, la afferra. 

Maria scarta in fretta il regalo: è una collana con una 
scintillante pietra di Fluorite. Osserva l’oggetto con 
un’espressione meravigliata ma interrogativa.

MARIA
Ma è un sasso. 

LIN
È Fluorite.

MARIA
(annuendo)

Ahhh.

LIN
Non sai cos’è.

MARIA
...No.

LIN
(mostrando un anello di 
Fluorite al dito)

Secondo te come faccio a mantenermi 
così in forma? Guarda qua che 
zigomi da ventenne. 

MARIA
Ma smettila.

LIN
Fa miracoli! Dai, indossala!

Maria, controvoglia, indossa la collana. Fa poi un sorriso 
forzato.

MARIA
Grazie per il pensiero.

LIN
Non riciclarla come al solito.
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INT. CASA DI MARIA - AMBIENTI VARI - GIORNO5 5

Le tapparelle semi abbassate. Nella penombra la televisione 
accesa trasmette un programma d’intrattenimento del 
pomeriggio, dove un ASTROLOGO ciarlatano dà le sue previsioni 
dell’oroscopo.

L’appartamento è un mausoleo tappezzato di fotografie, 
servizi di argenteria, libri polverosi, tende e centrini. 
L’unico elemento di vivacità è un vecchio pappagallo colorato 
di nome ULISSE che si intravede sul balcone. 

Gli oggetti che risaltano maggiormente sono:

- Appesa alla parete, una laurea in scienze 
dell’amministrazione, altri attestati importanti o meno e un 
pass universitario, tutti a nome di Oreste Fintini.

- Una collezione di variopinte penne stilografiche.

- Una intera famiglia di elefantini di vetro di Murano.

- Tre taniche di acqua di Lourdes, riposte accanto al 
televisore.

- Una foto a colori di una bambina vestita con il grembiule 
delle elementari. Sul vetro della cornice una frase: “Alla 
nonna migliore del mondo”. 

- Accanto, una foto in bianco e nero - inizio anni sessanta - 
di una giovanissima e bellissima Maria, sorridente e 
spensierata. 

- Un leva calli e un gratta-schiena a forma di forchetta. 

Maria rientra affaticata in casa. L’ambiente è buio, dalle 
tapparelle entra giusto un filo di luce. 

ASTROLOGO
(dalla tv)

È una settimana di fuoco per il 
Sagittario...

INT. CASA DI MARIA (CORRIDOIO) - GIORNO6 6

Maria attraversa il corridoio buio con il carrello. 

Come molti anziani parla da sola.

MARIA
(con affanno)

A dicembre non s’è mai visto un 
caldo così. 

7.
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INT. CASA DI MARIA (CUCINA) - GIORNO/NOTTE7 7

L’orologio segna le 12:00. In cucina, Maria sistema la spesa 
riponendo meticolosamente gli acquisti (tortellini 
confezionati “Le ghiottonerie della nonna”, sughi pronti e 
carne surgelata) nel frigo.

TAGLIO INTERNO

Sono le 19. Mentre gira il sugo, Maria segue il programma dei 
quiz in tv. Risponde in modo esatto a tutte le domande.

PRESENTATORE QUIZ
(dalla televisione)

Diceva Oscar Wilde che per tornare 
giovani bisogna: A. Ripetere le 
proprie follie, B. Immergersi 
nell’acqua gelida, C. Studiare le 
parole dei saggi, D. Mangiare sano.

MARIA
Studiare le parole dei saggi! C!!! 

Il giovane concorrente dà la risposta esatta, il riquadro in 
sovrimpressione si illumina di verde. Maria ha un’espressione 
contrariata. 

PRESENTATORE QUIZ
(dalla televisione)

A! Ripetere le proprie follie! 
D’altronde chi non ne ha mai fatte 
da giovane? Eh tu lo sai bene, 
Riccardo--

MARIA
(sbuffando)

--Mah... Avevo ragione io.

INT. CASA DI MARIA (INGRESSO) - NOTTE8 8

Suona il campanello. Maria si avvicina alla porta d’ingresso.

MARIA
Chi è?

MIA (O.S.)
Sono io. 

Maria osserva dallo spioncino. È Mia.

MIA (CONT’D)
Dai nonna, apri che devo andare in 
bagno.

8.
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Maria si convince e accoglie la nipote, che entra carica di 
buste. Non fa in tempo ad aiutarla, che Mia corre in bagno. 
Maria la segue e si apposta dietro la porta.

MARIA
Lavati le mani!

INT. CASA DI MARIA (SALONE) - NOTTE9 9

La tavola è imbandita con tovaglioli, piatti e posate di 
plastica usa e getta. Davanti a due porzioni fumanti di 
tortellini, regna il silenzio. 

Stanno mangiando.

MIA
Cosa hai fatto oggi?

MARIA
Una mattinata veramente 
impegnativa. Ho fatto la spesa, 
sono stata da Lin, poi ho cucinato--

MIA
(ironica)

--Nonna, ma sono i tortellini del 
supermercato...

MARIA
Pensi abbia tutto il giorno da 
buttare come te?

MIA
Ancora con questa storia?

MARIA
(incalzante)

A che punto sei con l’università? 

MIA
Le solite cose.

MARIA
E quando ti laurei? Manca tanto?

MIA
Un anno.

MARIA
E il programma all’estero?

MIA
Ci sto lavorando.

9.
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MARIA
Hai dato al professore quel 
cotechino?

Mia è infastidita dall’interrogatorio della nonna. Finisce i 
tortellini e si alza.

MIA
Prendo la pastiera.

Maria annuisce. Mia va a prendere la torta in frigo e altri 
due piatti di plastica. Tornata al tavolo da pranzo, scartano 
insieme la confezione:

MARIA
(amareggiata)

Ti avevo detto al cioccolato! 
Te possino. 

MIA
Ma mangi sempre la stessa.

Maria taglia la torta. Osservando il dolce scuote la testa. 

MIA (CONT’D)
Lo so cosa stai per dire.

Maria si interrompe un attimo.

MARIA
Dovresti ascoltare chi ha più 
esperienza--

MIA
--Oddio! Per una torta!--

MARIA
--Non ti permettere!

MIA
(dopo un breve silenzio)

 Non ho più fame. 

Maria prende una fetta di torta per sé e torna a sedersi.

MIA (CONT’D)
E comunque potevi andarci tu.

MARIA
Mia, te l’ho già detto. 
Avevo da fare.

MIA 
Perché, io no?

10.
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MARIA
Tu sei giovane! E invece di 
studiare--

MIA
--Non è così semplice! Quest’anno 
devo ottenere 150 cfu!

MARIA
(severa)

Mangia la torta.

MIA
(scuotendo la testa)

Tanto non capisci.

MARIA
Certo, io non so niente, non ho 
studiato-- 

MIA
--Nonna, non volevo offenderti.
Facciamo una briscola?

MARIA
Non è che sono troppo stupida?!

Mia sbuffa e si alza.

ULISSE (O.S.)
Stupida! Stupida! Stupida!

MARIA
Ulisse stai zitto!

(guardando Mia)
Che fai? Vai via? Allora è tutto 
inutile quello che ho fatto oggi...

Mia resta in silenzio.

MIA
Devo andare. 

INT. CASA DI MARIA (INGRESSO) - NOTTE10 10

Maria accompagna la nipote alla porta. Entrambe hanno un 
momento di esitazione. Mia è distaccata. 

MIA
(mentre tira fuori un 
regalo)

Tieni. Questa volta aprilo.

11.
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Maria è glaciale.

MARIA
(afferrando il regalo)

Ci vediamo tra un mese.

MIA
Nonna...

Maria la guarda negli occhi.

MIA (CONT’D)
Non puoi fare sempre così. 
Vieni da noi a Natale.

(pausa)

MARIA
Rovinerei la festa a tua madre.

MIA
Lo sai che non è vero.

Mia prende le mani a Maria. Maria fugge dallo sguardo della 
nipote.

MIA (CONT’D)
Non ti chiudere in casa. Esci. 

MARIA
E dove vado?

MIA
Non desideri nulla?

Maria esita.

MIA (CONT’D)
Non sei ancora morta, ricordatelo.

Maria fissa la nipote per qualche istante, sul punto di 
sciogliersi in una tenera confessione.

MARIA
Questo nuovo taglio ti sta proprio 
male. 

Mia, delusa, le lascia le mani e se ne va. 

INT. CASA DI MARIA (CAMERA DA LETTO) - NOTTE 11 11

Maria, con gli occhi sbarrati, non riesce a prendere sonno. 
Si gira e rigira nel letto. 

12.
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Poco dopo si alza con una smorfia di dolore, tenendosi la 
schiena. 

Tira un sospiro e indossa la vestaglia di flanella. Striscia, 
ingobbita, verso il salotto.

INT. CASA DI MARIA (SALONE) - NOTTE12 12

ALTERNATA CON 

INT. PUB MODERNO - NOTTE

CASA È l’una di notte. Da un paio d’ore Maria è sdraiata 
sulla sua poltrona reclinabile con la tv accesa e si sta 
addormentando. 

PUB L’ambiente è caratterizzato da luci soffuse e un 
arredamento moderno e bizzarro. Mia è seduta al bancone. Al 
suo fianco CLARA, una ragazza modaiola dall’aria svampita. 
Davanti a loro due boccali di birra. Mia ha lo sguardo 
affranto.

CLARA
Andata male anche stavolta?

Mia annuisce. Poi sospira.

MIA
Le ho provate tutte. Non capisco 
perché fa così.

CASA Maria ha gli occhi calanti e un bicchierino di nocino in 
mano.

PUB Clara tira fuori il telefono e inizia a digitare.

CLARA
Che segno è tua nonna?

MIA
Sagittario. Ma che c’entra?

CLARA
Aiutami a inserire i dati.

CASA Maria ascolta distrattamente le parole del solito 
astrologo dalla televisione.

13.
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ASTROLOGO
(dalla televisione)

...E quindi per questo mese di 
dicembre il sagittario può contare 
su grandi trasformazioni. 
Sarete come nuovi.

MARIA
(alla televisione)

Seh, mo’ divento giovane.

PUB Clara gira il telefono verso Mia. 

CLARA
Tutto torna. È sagittario 
ascendente gemelli. 
Un incubo. 

PUB Mia glielo strappa dalle mani e inizia a leggere. 

MIA 
(leggendo)

“Manie di protagonismo... Mercurio 
in capricorno rende chiusi e 
dogmatici. Marte determina 
freddezza, arroganza e crudeltà”

ASTROLOGO (V.O.)
Questa notte di luna piena è un  
momento di attività e contatto con 
gli altri.

CASA Maria, con le ultime forze, presta attenzione alle 
parole dell’astrologo.

ASTROLOGO
La fortuna negli incontri e nelle 
relazioni è tutta in questo mese, 
sfruttatela! Potete cambiare la 
vostra vita.

MARIA
(spegnendo la tv)

Che cazzate.

PUB Mia restituisce il telefono all’amica.

MIA
Dai, pensavo fossi seria. 

CLARA
Sono seria.

14.



15.

MIA
Vorrei solo che mi capisse.

Mia sbuffa e beve un sorso di birra. Clara la guarda.

CLARA
(avvicinandosi a lei)

Quest’anno ha anche Saturno contro.

Mia le lancia uno sguardo interrogativo.

CLARA (CONT’D)
È una sfida che richiede 
sacrificio: significa rotture, 
distacchi... Praticamente una combo 
mortale. Tu non puoi farci niente.

CASA Maria si addormenta sulla poltrona con il telecomando in 
mano. Dalla finestra si intravedono la luna piena e le stelle 
che illuminano la notte di questo inquietante inizio 
dicembre. 

La pietra di Fluorite della collana brilla intensamente. 

INT. CASA DI MARIA (SALONE) - GIORNO13 13

Maria si sveglia intorpidita, ma senza dolori. Il suo volto     
si illumina colpito dai raggi del sole. 

È ringiovanita di sessant’anni. Risplende come una divinità.

MARIA
(saltando giù dalla 
poltrona)

Oplà.

INT. CASA DI MARIA (CORRIDOIO) - GIORNO14 14

Maria è inconsapevole della trasformazione. 

Mentre attraversa il corridoio, la luce proveniente dalla 
finestra irradia l’ambiente ad ogni suo passo. 

Il triste appartamento è investito da una nuova ondata di 
vita. 

INT. CASA DI MARIA (CUCINA) - GIORNO15 15

Maria si stropiccia gli occhi mentre mette su la moka per il 
caffè. Dopo aver acceso il fuoco si rende conto che non ha 
con sé i suoi occhiali.

15.
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MARIA
Ah strano. E mo’ dove li ho messi? 

INT. CASA DI MARIA (BAGNO) - GIORNO16 16

Maria tasta con le mani le mensole del bagno in cerca dei 
suoi occhiali da vista. Li intravede in fondo alla stanza, 
sopra la lavatrice.

MARIA
Ecco dove stavano! Maledetti!

Prova ad indossarli ma ci vede malissimo. Li toglie subito. 

Si volta quindi verso lo specchio: non può credere ai suoi 
occhi. 

L’immagine riflessa è il suo corpo ringiovanito. 

Le braccia nuovamente energiche, il seno non più cadente, il 
sedere sodo. 

Sorpresa ed emozionata, Maria tocca il suo corpo come se lo 
stesse riscoprendo. La pelle è distesa: le sue rughe sono 
finalmente scomparse. 

È incredibile.

INT. CASA DI MARIA (CAMERA DA LETTO) - GIORNO17 17

Maria salta sul letto urlando per la felicità. Guarda la foto 
del marito. Con entrambe le mani gli mostra il dito medio.

Apre l’armadio e tira fuori suoi i vestiti migliori: 

- Un lungo abito di cotone con delle fantasie floreali.

- Un golfino bianco anni ‘60. 

- Delle calze 70 denari. 

Dal cassetto del comodino prende dei vistosi orecchini di 
perle.

Osserva intensamente la fotografia che ritrae Mia da piccola.

EST. STRADA DEL PALAZZO DI MARIA - GIORNO18 18

Maria esce dal portone del suo palazzo. Per la gioia, le 
sembra di camminare a un metro da terra. 

16.
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Supera il negozio di Lin, senza accorgersi che è chiuso.

La città si muove incurante della nostra protagonista. 

Lei, però, ha la sensazione che tutti la osservino e siano 
sbalorditi dalla sua trasformazione. Così, ricambia con 
sorrisi e occhiate amorevoli. 

Dopo qualche metro un UOMO VISCIDO brizzolato, a bordo di un 
suv, accosta con la macchina al marciapiede.

UOMO VISCIDO
A fata! Te serve ‘npassaggio?

Maria ignora il commento e continua a camminare. L’uomo le 
fischia. 

MARIA
(voltandosi)

Dici a me?

UOMO VISCIDO
Sì, te.

MARIA
Ehm...grazie. No, ho il mio bolide.

STACCO SU:

EST. STRADE DI ROMA - GIORNO19 19

Maria è in carreggiata su uno scooter elettrico rosso 
fiammeggiante fra il marasma di macchine, motorini e 
monopattini. Sono tutti scocciati e nervosi: lei, con la sua 
velocità massima di 15 km/h, crea un ingorgo del traffico. Le 
suonano il clacson.

GUIDATORE 1
(affacciandosi dal 
finestrino dell’auto)

Ao! Ma te voi levà co’ quer coso?!

Un motorino le taglia la strada, impaziente.

GUIDATORE 2
(gesticolando)

Ma guarda ‘sta rincoglionita!

Maria è talmente felice, che non si cura della pioggia di 
insulti.

17.
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EST. INGRESSO DELLA CITTÀ UNIVERSITARIA - GIORNO20 20

Maria fa il suo ingresso trionfale a bordo dello scooter 
nella città universitaria. 

Meravigliata, si fa largo fra gli imponenti edifici delle 
diverse facoltà in mezzo a studenti che si trascinano, 
segnati dalla stanchezza. 

Accosta vicino ad un ragazzo, che indossa un paio di cuffie.

MARIA
(suonando il clacson)

Scusa?

Il ragazzo non la nota.

MARIA (CONT’D)
(tagliandogli la strada)

Mi servirebbe un’informazione.

Il ragazzo, sorpreso e visibilmente irritato, si toglie le 
cuffie.

RAGAZZO 
Che c’è?

MARIA
Che maleducazione. 

(sospira)
Cerco la facoltà di Lettere, sai 
dirmi dov’è? 

RAGAZZO 
Sempre dritto e a sinistra.

Maria sfreccia via. Il ragazzo si rimette le cuffie e la 
osserva sbigottito. 

INT. AULA UNIVERSITARIA - GIORNO21 21

Maria prende posto nella prima aula libera di Lettere e 
filosofia. È sola.

Questa situazione di stasi viene improvvisamente interrotta 
dall’irruzione inaspettata di Mia, impegnata in una 
conversazione al telefono. 

MIA 
(all’interlocutore al 
telefono)

...Sì, Mancini sta facendo di tutto 
per buttarmi fuori--

18.



19.

Mia alza lo sguardo e si accorge che l’aula è vuota, ad 
eccezione di Maria. Quest’ultima non fa in tempo a 
riconoscerla, che la ragazza tuona.

MIA (CONT’D)
--Non ci posso credere!

(all’interlocutore al 
telefono)

Scusa, ti richiamo dopo.

Mia conclude la telefonata. Maria è spaventata. La sua 
“copertura” potrebbe essere saltata. Non sa come reagire. 

A Mia si illumina il cellulare e comincia a leggere 
velocemente i messaggi.

MIA (CONT’D)
Che coglioni. 

(a Maria)
Lezione spostata. Dobbiamo andare 
in aula A. 

Mia si incammina verso l’uscita dell’aula. Maria la segue.

MARIA
Aspetta! 

MIA
(fermandosi)

Che c’è?!

MARIA 
Devi sapere una cosa.

Mia si ferma e resta in attesa sul posto mentre messaggia.

MIA
Allora? Siamo in ritardo.

MARIA
Io... Io devo iscrivermi. 

MIA
(alzando lo sguardo)

E io che ci posso fare? Chiedi alla 
segreteria.

Maria non riesce a controbattere. Mia esce dall’aula e 
scompare nel mare di studenti. 
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INT. SEGRETERIA DI LETTERE - GIORNO22 22

Maria è agli sportelli della segreteria dove prende un 
numeretto. È un luogo angusto e oscuro, separato dal resto 
dell’università. 

È disorientata. Si para, incerta, davanti agli sportelli. 
Dietro i banconi ci sono solo due uomini di mezza età, 
ricurvi su loro stessi, particolarmente presi dal loro 
discorso.

MARIA 
Buongiorno...

SEGRETARIO 1
(ignorandola)

Ao, ma hai visto ieri ‘a partita?

SEGRETARIO 2
(mimando con la mano la 
parabola di un tiro)

Quando ‘rfaraone ha fatto ‘a 
giocata--

MARIA
--Scusi?

SEGRETARIO 1
Oh. Non puoi aspetta’ n’attimo? 
Siamo pieni de pratiche vitali.

MARIA 
Sono qui per iscrivermi!

SEGRETARIO 1
Mo’?

Maria annuisce. I due uomini si scambiano uno sguardo.

SEGRETARIO 1 (CONT’D)
(al SEGRETARIO 2)

A Fa’, me poi fa ‘ncaffettino al 
volo?

(a Maria)
Eh, ma mo’ è tardi. 

MARIA
Allora ripasso domani?

Il SEGRETARIO 1 si avvicina al vetro per guardarla meglio. 
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SEGRETARIO 1
(con tono marcato)

Le iscrizioni so’ chiuse da 
settembre. 

Maria cambia di colpo espressione, palesando in volto una 
certa delusione. 

SEGRETARIO 1 (CONT’D)
Ma te che volevi fa’ de preciso?

MARIA
Uhm...Letteratura.

SEGRETARIO 1
(sbuffando)

Capirai.

MARIA 
E se cambio in storia, o scienza?

SEGRETARIO 1
No, non hai popo capito. So’ chiusi 
tutti i corsi!

MARIA
(affranta)

D’accordo, la ringrazio... 

SEGRETARIO 1
Guarda... Una soluzione ce sta. 
Però me metti in una posizione 
moolto scomoda. 

MARIA
Di che si tratta?!

SEGRETARIO 1
Se chiama “Modulo de Marchis”.

SEGRETARIO 2
(sottovoce, all’altro)

Eddai a Se’. Stavolta ce sgamano... 

MARIA
Non ne parlerò con nessuno. 
Che dovrei fare?

SEGRETARIO 1
Me devi dà cinquanta euro.

Il collega trattiene a stento le risate. Maria allunga 
prontamente la banconota.
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MARIA
Grazie! Lei è proprio gentilissimo!

Il segretario strappa la banconota dalle mani di Maria e la 
passa al compare, senza neanche girarsi. 

SEGRETARIO 1
X2 più over 1,5.

Il Segretario 2 annuisce ed esce di scena.

SEGRETARIO 1 (CONT’D)
(a Maria, con un ghigno 
malcelato)

‘Na mezz’oretta e te facciamo sapé.

Maria, con un gran sorriso sul volto, si allontana.

EST. SCALINATA DI LETTERE E FILOSOFIA - GIORNO23 23

Maria è seduta sugli scalini della facoltà. Delle nuvole 
oscurano il sole. Dà un’occhiata al suo orologio. Sono 
passate quattro ore dalla promessa dei segretari. È ormai 
avvilita e ha un’espressione sconsolata in volto. 

Mia esce dall’edificio e la nota sui gradini, così le si 
avvicina.

MIA
Che fai ancora qui? 

MARIA
(guardandosi intorno)

Non dovrei dirtelo... Ho fatto il 
De Marchis. Mi hanno detto di 
aspettare--

In quel momento uno studente che sta uscendo, si frena e 
volge uno sguardo sorpreso in direzione di Maria.

STUDENTE 
--Assurdo. Ancora funziona ‘sta 
cosa? 

Lo studente si allontana un attimo dopo. 

MARIA
(a Mia)

Che intende?

MIA
Ti hanno fregata. 
Quanto ti hanno tolto?
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Maria rimane di sasso.

MARIA
Cinquanta euro.

MIA
Mi dispiace.

(notando la collana di 
Maria)

Bella collana. Ce l’ha uguale mia 
nonna. 

MARIA
Tua nonna ha buon gusto.

MIA
Non proprio.

Maria ha un’espressione triste. 

MIA (CONT’D)
Che c’è?

MARIA
Niente...

Mia prova pena nei suoi confronti.

MIA
Dai. Ti va di andare a pranzo?

MARIA
(colpita)

Dove?

EST. KEBABBARO SAN LORENZO - GIORNO24 24

L’insegna del kebabbaro sovrasta la fila di universitari 
fuori dal locale. Maria e Mia raggiungono gli amici di Mia 
alla fine della coda. Sono Clara e DIEGO ARMANDO, un ragazzo 
imbronciato vestito in stile Gorpcore, a metà fra un moderno 
esploratore e un CEO della Silicon Valley. 

Maria osserva i due, intimorita. Diego Armando si fa avanti.

DIEGO ARMANDO
E così ti hanno fregata pure a te?

MARIA
Anche a te è successo?

DIEGO ARMANDO
Ma no, ti pare!
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MIA
(a Diego Armando)

Dì a tua sorella che ci sono per il 
calcetto. 

DIEGO ARMANDO
(a Maria)

Diego.

CLARA
(guardando Diego e poi 
Maria)

Diego Armando. 

DIEGO ARMANDO
(porgendo un biglietto da 
visita a Maria)

Gestisco un business di successo.

MARIA
(afferrando il biglietto)

Alla tua età? Ma è meraviglioso! 
Di cosa si tratta?

MIA
Macché, fa gli NFT.

Maria è confusa. Diego Armando interviene prontamente.

DIEGO ARMANDO
Sono un’artista digitale--

CLARA
(a Maria)

--Io comunque sono Clara. 

Maria si guarda intorno, mentre pensa a cosa rispondere, 
finché intercetta l’insegna del locale. C’è scritto SHAWARMA.

MARIA
(a Diego e Clara)

Piacere, Shawarma.

DIEGO ARMANDO
Come il kebab?--

CLARA
--Non lo ascoltare.

Nel mentre la fila avanza, lasciando solo il gruppo di amici 
all’esterno del locale. Maria nota i due segretari. Dà una 
gomitata a Mia.
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MARIA
(a Mia)

Sono loro quelli che mi hanno 
derubata!

I due segretari si voltano. Maria si avvicina a loro. 

MARIA (CONT’D)
--Fermi!

MIA
(a Maria)

Ma che vuoi fare?

Il gruppo di amici osserva incuriosito la scena.

Maria si para davanti ai due, che la osservano indifferenti.

SEGRETARIO 1
Chi sei?

MARIA
Avete preso i miei soldi! 
Ridatemeli ora!

SEGRETARIO 1
Ma quali soldi?  

(al segretario 2, ridendo)
Ma che dice questa?

SEGRETARIO 2
(al segretario 1)

A’ Se’, non sta bene de capoccia. 

MARIA
Siete dei ladri, vi denuncio!

SEGRETARIO 1
Vedi d’annattene va’.

I due segretari se ne vanno. Maria resta impalata, carica di 
frustrazione. 

CLARA
(a Maria)

Vieni! Tocca a noi!

Maria raggiunge il gruppo di amici. 

MIA
(a Maria)

Lascia stare. Non ne vale la pena.

Scruta con disgusto il locale dall’esterno.
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INT. CORRIDOI DELL’UNIVERSITÀ - GIORNO25 25

Diego Armando è andato via. Maria, Clara e Mia fanno il loro 
ingresso in facoltà. 

Non appena entrano, le tre amiche vengono fermate da un 
RAGAZZO SORRIDENTE con in mano dei volantini, che si para 
davanti a loro, con gli occhi spalancati e un sorriso 
inquietante.

RAGAZZO SORRIDENTE
Volete avere una memoria di ferro?

Mia e Clara prendono per mano Maria e tentano la fuga. Lui le 
blocca nuovamente e soltanto Maria si ferma.

RAGAZZO SORRIDENTE (CONT’D)
Ditemi dieci numeri.

MARIA
3, 9, 150, 44--

MIA
(afferrando per un braccio 
Maria)

--Andiamo.

MARIA
Perché? Sembra interessante.

RAGAZZO SORRIDENTE
(avvicinandosi in modo 
inquietante)

Con i nostri corsi sulle tecniche 
di memoria passerai tutti gli esami 
al primo colpo! Il costo è di--

MARIA
--Costo? No, no, non mi interessa. 

Le ragazze camminano per il corridoio. Dalle aule escono vari 
studenti. 

Maria schiva un gruppo di quattro ragazzi in tuta che si 
trascinano, barcollanti. 

MARIA (CONT’D)
Ma che hanno? Stanno poco bene?

Le tre si fanno spazio tra gli studenti.

CLARA
È la settimana degli esoneri.

MIA
E che cazzo ne so io.
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MARIA
(a Mia)

Modera il linguaggio! Non siamo al 
mercato. 

MIA
Un mercato è più curato di ‘sto 
schifo. 

CLARA
(a Maria, indicando una 
fila di finestre)

Quelle finestre sono rotte da 
cinquant’anni.

MIA
E ci sono porte che danno sul 
nulla.

Mia apre la porta di un’aula: è uno sgabuzzino.

Maria, impressionata, segue Mia e Clara e raggiungono un 
aula.

INT. AULA UNIVERSITARIA - GIORNO26 26

Maria trascina Mia e Clara nell’aula affollata. 

Mia e Clara si dirigono verso le ultime file. Maria le ferma. 

MARIA
(indicando la prima fila)

Sediamoci lì!

MIA
Vacci te. 

MARIA
(trascinandole)

Forza!

Le ragazze, controvoglia, prendono posto in prima fila. 

Un distinto PROFESSORE ANZIANO in completo elegante entra 
nell’aula.

PROFESSORE ANZIANO
Buongiorno a tutti.

MARIA
(sottovoce)

Che uomo affascinante!
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MIA
(sottovoce)

Il Berozzi? Avrà settant’anni.

MARIA
(sottovoce)

Ah, è troppo piccolo. Peccato.

Il professore si accomoda lentamente alla cattedra. 

Nel frattempo, Diego Armando, seguito da un amico, entra in 
aula sghignazzando e corre a sedersi. Maria lo nota.

PROFESSORE ANZIANO
Riprendiamo il discorso sulle fonti-
-

STUDENTE (O.S.)
--Aaaaaaaaah!

Uno studente scatta e corre via dall’aula. 

Il professore nemmeno se ne accorge. Apre un libro di 
lineamenti di diritto romano e, affondando il volto nelle 
pagine polverose, inizia a leggere con tono soporifero.

Maria non riesce a distogliere lo sguardo da Diego Armando, 
che è impegnato a disegnare, con una penna stilografica da 
collezione, la stessa di suo marito. Lui ricambia lo sguardo.

Le si illuminano gli occhi. Imbarazzata, Maria cerca di 
ricomporsi. 

CLARA
(guardando Maria)

Menomale che volevi seguire.

Maria incassa in silenzio.

PROFESSORE ANZIANO
(chinato sul libro)

Con diritto oggettivo si indica il 
termine norma agendi, ovverosia il 
complesso di norme imposte dallo 
stato che regolano i rapporti per 
consentire la realizzazione di 
interessi degni di tutela. Il 
diritto soggettivo invece...

Tutti sbadigliano e sono annoiati. In fondo all’aula un 
gruppo di tre studenti, muniti di cuscini e coperte, si 
preparano a dormire. Più vicina, una ragazza è impegnata a 
creare un vaso di ceramica con il suo tornio.
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Maria, con fatica, fa di tutto per tenere gli occhi aperti.

TAGLIO INTERNO

Maria si risveglia di soprassalto. 

Un paio di file dietro di lei, un ragazzo in stato di trance 
sbatte ripetutamente la testa contro il banco. Maria è 
allibita, ma si ricompone e si volta in direzione della 
cattedra.

Il professore prosegue la lezione, piegato sul libro. Il suo 
discorso si è trasformato in un brontolio incomprensibile.

L’aula è ormai semivuota. I pochi studenti rimasti 
abbandonano la lezione uno dopo l’altro portandosi via 
cuscini e coperte. Le uniche superstiti sono Maria, Mia e 
Clara.

MIA
(alle amiche)

Vi prego, andiamo via.

MARIA
È irrispettoso! Dobbiamo resistere.

CLARA
Stasera venite?

MIA
Dove?

CLARA
Ma niente, c’è una serata in 
discoteca.

Maria lancia uno sguardo irritato alle ragazze.

MARIA
Andate fuori a parlare!

MIA
(a Clara)

Non posso, forse dormo da mia nonna 
stasera--

MARIA
--NO!

Clara e Mia hanno un’espressione sconcertata. 

Anche il professore alza lo sguardo per la prima volta, ma 
riprende a leggere subito dopo.
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(MORE)

30.

MARIA (CONT’D)
(a Mia)

Voglio andare alla festa, dai vieni 
anche tu.

MIA
(arrendevole)

...Va bene.

CLARA
(con tono deciso)

Allora alle 23. Ci conto.

EST. STRADA DEL GRANDE MAGAZZINO COREANO - NOTTE27 27

Maria si precipita di corsa davanti al negozio di Lin. 

Le porte sono chiuse, le serrande tirate giù.

È in preda allo sconforto. Nonostante il negozio sia chiuso, 
si attacca al campanello. I passanti le lanciano delle 
occhiatacce. 

MARIA
Lin?! Lin??? Ci sei?

Continua a suonare incessantemente.

MARIA (CONT’D)
È un’emergenza!

Le serrande del negozio si tirano su. Si affaccia Lin. È 
confusa.

LIN
Che vuoi? Chi sei?

MARIA
Sono io--

LIN
(guardandola con 
diffidenza)

--Siamo chiusi. 

MARIA
Aspetta.

Lin fa per chiudere di nuovo la serranda. 

MARIA (CONT’D)
(improvvisando)

Sono io, Maria! 
(MORE)
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MARIA (CONT’D)

31.

Mi fai sempre lo sconto. Ogni anno, 
a Natale, ti regalo il panpepato, 
anche se tu dici che è duro come un 
sasso.

Lin si interrompe. 

MARIA (CONT’D)
Il negozio è tutta la tua vita. 
Lo chiami “azienda a conduzione 
familiare” per ispirare fiducia. 
Lo dici sempre. 

Lin, sbigottita, la esamina dalla testa ai piedi. Torna 
impassibile.

LIN
Entra.

INT. GRANDE MAGAZZINO COREANO - NOTTE28 28

Maria fa il suo ingresso nel negozio. Lin sistema dei 
manifesti con la sua faccia al lato della cassa.

MARIA
Devi aiutarmi. 

Quest’ultima si volta verso di lei e la scruta girandole 
attorno.

LIN
Come è possibile che sia successo 
proprio a te?

MARIA
È tutta colpa tua! Lo sapevo! 

LIN 
Cosa sarebbe colpa mia?

MARIA
(indicandosi)

Questo! “Fa miracoli”. 
È tutto vero!

LIN
Ora siediti e raccontami cosa è 
successo.

MARIA
Ho cenato con Mia, ho guardato la 
tv fino a tardi, c’era l’oroscopo-- 

MARIA (CONT’D)
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LIN
--Che diceva?

MARIA
Parlava di luna piena o qualcosa 
del genere...

LIN
(scattando)

LUNA PIENA!

Lin prende Maria per mano e la conduce verso il suo ufficio: 
una stanza al centro del negozio, circondata da pareti di 
vetro dalle quali si può osservare tutto. 

INT. GRANDE MAGAZZINO COREANO (UFFICIO DI LIN) - NOTTE29 29

L’ambiente è arredato in stile minimalista. Sul tavolo 
risalta un enorme puzzle della Terra di Mezzo del Signore 
degli Anelli, quasi completo. 

Maria si accomoda di fronte alla scrivania.

Lin si dirige verso la libreria e prende un libro 
elegantemente rilegato. Apre una pagina e la indica.

MARIA
Ma è cinese!

LIN
Non so più come dirti che sono 
coreana. È coreano. Qui dice che se 
esprimi i tuoi desideri per 
quell’anno durante il Daeboreum--

MARIA
--Che?

LIN
È una festa coreana. Se li esprimi, 
diventeranno realtà. E la prima 
persona che guarderà la luna piena 
avrà molta più fortuna degli altri. 
Capisci cosa voglio dire? 

Maria rimane in silenzio.

MARIA
Che sai come aiutarmi?

LIN
Pretendi un po’ troppo.
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MARIA
Dimmi cosa devo fare. 

Lin si allontana. Rovista nella cassettiera e tira fuori una 
palla magica 8. Maria la osserva diffidente. 

MARIA (CONT’D)
Ma che fai?

LIN
(allungando la palla a 
Maria)

Volevi una soluzione.

MARIA
(afferrando la palla)

Questa cosa è stupida.

Maria osserva la palla. Tentenna. Poi la agita e chiude gli 
occhi. Quando li riapre la risposta la coglie di sorpresa:

“SCEGLI CHI ESSERE O MORIRAI”

Maria sussulta. Lin preoccupata si avvicina e dà un’occhiata.

LIN
(leggendo sottovoce la 
risposta della palla)

“Ci puoi contare”.
(guardando Maria)

Non ti aspettavi mica una risposta 
seria.

Lin si riprende la palla e la ripone. Maria rimane immobile. 
Cerca di tornare in sé. Lin torna da lei e si abbandona sulla 
sedia.

MARIA
Comunque mi hanno fregato i soldi e 
ho incontrato mia nipote.

LIN
(osservando l’aspetto di 
Maria)

Che fortuna...

MARIA (CONT’D)
Tra l’altro si distrae. Oggi 
va ad una festa. Di lunedì, 
capisci?!

MARIA (CONT’D)
(schioccando le dita 
davanti a Lin)

Mi ascolti?
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LIN
(ricomponendosi)

Sì, sì. Perché ti dà fastidio se 
Mia va ad una festa?

MARIA
Sta perdendo tempo. 
Non mi sembra inquadrata, 
ha amici strani. Uno dovresti 
vederlo, si chiama come quel 
calciatore, quello drogato--

LIN
--Vacci anche tu.

MARIA
Non stai bene.

Maria fa per andarsene.

LIN
Così sei sicura che non finisca nei 
guai. E puoi... 

(come se stesse citando la 
frase di un film)

“Guidarla verso un futuro radioso”.

MARIA
Ma io non le so fare queste cose...

LIN
Vuoi che Mia si impegni? 

Maria annuisce tristemente.

LIN (CONT’D)
Ora vediamo se ho qualcosa per te. 
Al reparto moda!

INT. GRANDE MAGAZZINO COREANO - NOTTE30 30

Lin scatta da un punto all’altro, ispezionando 
meticolosamente l’intero stand di vestiti scadenti. 

Maria la segue con un’espressione disgustata.

MARIA
Questo no. Questo è così volgare! 
Questo potrebbe pure andare, ma 
guarda che cerniere...

A Lin brillano gli occhi quando afferra un vestito vintage e 
una vecchia felpa acetata. 
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LIN
Questi sono perfetti.

TAGLIO SU:

Maria esce dal camerino, indossando i vestiti scelti da Lin. 
Si guarda allo specchio ma è poco convinta. 

Lin prende da una mensola un paio di occhiali da sole 
riflettenti.

LIN (CONT’D)
(porgendoglieli)

La luce di quei postacci ti darà 
fastidio. 

Maria afferra gli occhiali.

MARIA
Lin... Ma sei sicura?

LIN
È per Mia. 

Maria annuisce sconsolata. Lin la accompagna all’uscita.

LIN (CONT’D)
Ora vattene, mi mancano venti pezzi 
per finire Mordor.

Lin spinge fuori Maria e abbassa le serrande.

EST. INGRESSO DISCOTECA/INT. DISCOTECA (ANDRONE) - NOTTE31 31

INIZIO SEQUENZA DI MONTAGGIO

- Maria, Mia, Clara e Diego Armando passano i controlli dei 
buttafuori. 

- Applicano a ognuno un timbro sul polso.

- Entrati nel locale, vanno prima al guardaroba dove lasciano 
le giacche. Tutti rimangono in maglietta, tranne Maria che 
continua a indossare gelosamente la sua felpa. 

- Li marchiano con un altro timbro e danno loro un biglietto 
numerato.

FINE SEQUENZA DI MONTAGGIO

Il gruppo di amici si presenta alle porte della sala. 

In sottofondo la musica techno fa tremare le pareti.
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Maria, perplessa, si guarda il polso pieno di timbri.

MARIA
(a Mia)

Ma questi vanno via subito, vero?

STACCO SU:

INT. DISCOTECA - NOTTE32 32

La sala è molto buia. Le uniche fonti di illuminazione sono 
delle luci stroboscopiche bianche e dei faretti colorati che 
si accendono a intermittenza, seguendo la musica. 

L’aria è pesante. Non si distinguono le persone, potrebbero 
essere una decina come un centinaio. 

I corpi seminudi (in canottiera o con dei top sportivi), 
posseduti dal ritmo della cassa dritta e perlati di sudore, 
disgustano Maria, che si muove cercando di schivare chiunque 
le si avvicini. Clara tira fuori una bottiglietta d’acqua dal 
marsupio.

CLARA
Andiamo sotto cassa!

Clara si lancia in mezzo alla mischia. Dietro di lei, Diego 
Armando la segue controvoglia. Anche Mia li sta raggiungendo, 
quando si accorge che Maria non è con loro. 

MIA
(agli amici)

Non vedo Shawarma.

STACCO SU:

Maria si aggira come un pesce fuor d’acqua tra giovani 
ragazzi, i quali ricordano più dei contorsionisti che dei 
ballerini. 

Ignara di dove siano finiti i suoi amici, si ferma al bancone 
del bar e ordina una bevanda che non riusciamo a udire. Il 
BARISTA annuisce.

In attesa della preparazione del drink, Maria si guarda 
intorno e balla sul posto in modo goffo, cercando di muovere 
la testa a tempo. Si copre le orecchie con le mani. 

In quel momento le si avvicina Diego Armando, che sembra più 
a suo agio. 

DIEGO ARMANDO
Non ti stai divertendo?
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Maria si toglie le mani dalle orecchie. 

MARIA
Dove sono le altre?

DIEGO ARMANDO
Non lo so.

Il barman chiama Maria e le consegna il drink, un bicchiere 
trasparente pieno di ghiaccio. Maria ne beve un sorso, ma si 
interrompe subito.

MARIA
Ma che schifo! Questa non è la 
grappa che ho ordinato.

DIEGO ARMANDO
Te ne offro una io.

Clara e Mia arrivano al bancone.

MIA
Dove cazzo eravate??

Maria nota che Clara ha con sé una bottiglietta. 

MARIA
Oh! Finalmente dell’acqua! 

Maria posa il drink sul bancone e strappa la bottiglietta 
dalle mani di Clara, la apre e beve. Clara e Mia si scambiano 
uno sguardo fugace.

CLARA
(a Maria)

Ma--

Sotto gli occhi increduli delle due ragazze, anche Diego 
Armando beve dalla bottiglia, svuotandola completamente.

MIA
Ragazzi... era piena di MD.

Diego Armando sbianca. Maria guarda i tre confusa.

DIEGO ARMANDO
NO!! Stasera no!

MARIA
Cosa sarebbe questo MD?

STACCO SU:

Maria urla e si dimena in pista insieme agli altri. 
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Accaldata dallo sforzo e dall’effetto della sostanza, si 
toglie la felpa, rivelando così il vestito di Lin. Intorno a 
lei, gli amici ridono e battono le mani, incitandola. 

Mia le si avvicina all’orecchio.

MIA
(ridendo)

È incredibile. Sei identica a mia 
nonna, solo che non sei una 
stronza! 

Maria ride e annuisce. Subito dopo Mia spinge Diego Armando 
verso Maria. Lui è inizialmente imbarazzato, mentre ormai 
Maria sembra una ninfa dei rave. I due ballano insieme.

INT. CASA DI DIEGO ARMANDO (CAMERA DA LETTO) - GIORNO33 33

La stanza è piccola e disordinata, ricca di libri e poster di 
film cult appesi ai muri. Sulla scrivania, una tavoletta 
grafica ancora accesa: sullo schermo una sorta di 
scarabocchio.

Maria è coricata. Indossa una maglietta troppo larga per lei. 
Si risveglia disorientata, si stropiccia gli occhi e si 
guarda intorno. 

Al suo fianco c’è Diego Armando, a petto nudo, coperto fino 
alla vita dalle lenzuola, che dorme sereno con un sorriso 
stampato sul volto. Non appena Maria lo nota, alza 
leggermente il piumone per scoprirlo. 

Lui si risveglia, lei urla e si alza di scatto. Diego Armando 
è stordito e spaventato. Urla a sua volta.

MARIA
Che ti urli!

DIEGO ARMANDO
Mi hai spaventato!

MARIA
Cosa mi hai fatto? Dimmelo--

DIEGO ARMANDO
--Niente!

Maria si avvicina minacciosa. Lo scruta dall’alto in basso. 
Scorge poi i suoi vestiti a terra.

MARIA
E allora che è successo ieri?
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DIEGO ARMANDO
Hai retto meno di me, barcollavi e 
io abito a due passi dal locale. 
Ti ho solo dato le mie cose e hai 
dormito qui. 

(accennando un sorriso)
Non c’è di che.

MARIA
(osservandosi i vestiti)

Mi gira la testa. Ma che ore sono?

Da un piccolo orologio sul comodino, Maria si accorge che 
sono le 10.

MARIA (CONT’D)
È tardissimo!

Maria scatta in piedi e apre la porta della stanza. 

INT. AULA UNIVERSITARIA - GIORNO34 34

L’aula è gremita di persone. Il PROFESSOR MANCINI commenta 
delle slides con immagini e testi curati fino all’ultimo 
dettaglio. Ha i capelli brizzolati, un fisico da ex giocatore 
di rugby e un folto pizzetto a incorniciargli la bocca.

Gli studenti sono chini sui quaderni e prendono appunti in 
fretta. Tra loro, Mia e Clara.

Il titolo “LA BEAT GENERATION” troneggia a caratteri cubitali 
nella parte superiore del maxischermo.

PROFESSOR MANCINI
... Le sostanze psichedeliche 
avevano un ruolo centrale, viste 
come strumenti per aprire la 
propria mente--

Maria e Diego Armando entrano in aula, trafelati, e occupano 
gli unici posti liberi che trovano. Da lontano, Mia e Clara 
li guardano e si scambiano un’occhiata complice. Maria evita 
il loro sguardo, imbarazzata.

Il professore si schiarisce la voce e inizia a leggere dal 
libro che ha sulla cattedra. 

PROFESSOR MANCINI (CONT’D)
...“E poi ci sono le droghe che non 
ho ancora preso. Ibogaina, ketamina 
- chissà quali altre verranno? Il 
mio corpo che invecchia reggerà a 
tutto questo? Ne dubito.”...
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Maria si sente presa in causa. Tiene lo sguardo basso dalla 
vergogna mentre tira fuori il quaderno per prendere appunti. 
Diego Armando dorme ancora in piedi. 

Il professore posa il libro e si mette al computer.

PROFESSOR MANCINI (CONT’D)
E poi se andiamo alla slide 
successiva--

Maria osserva la slide: uno schema piuttosto intricato. 

PROFESSOR MANCINI (CONT’D)
(come se ripetesse un 
testo imparato a memoria)

--Da questo modo di pensare nasce 
il multiculturalismo. In 
letteratura si assiste 
all’assorbimento della cultura 
nera...

(guardando in un punto 
dell’aula, ammiccando)

O forse dovrei dire “di colore”. 
Sapete com’è, oggi non si può più 
dire niente...

MIA
(a Clara)

Ma quand’è che si leva dalle palle 
‘sto vecchio?

PROFESSOR MANCINI
(a Mia)

Ha qualcosa da dire?

MIA
Si dice “cultura nera”.

PROFESSOR MANCINI
Le consiglio di rivedere i suoi 
modi. 

Maria osserva la scena allibita. 

DIEGO ARMANDO
(sottovoce)

Certo che è proprio un fascio.

MARIA
(impaurita)

--Shh!
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PROFESSOR MANCINI
Per domani vorrei che provaste a 
scrivere un racconto nello stile 
della Beat Generation. 

(sogghignando)
Ma non prendete tutto alla lettera.

Tutta la classe lo fissa in silenzio.

PROFESSOR MANCINI (CONT’D)
...Comunque, si può ancora fare 
domanda per il corso di formazione 
a Madrid. Non fatemi fare brutte 
figure con gli spagnoli.

MARIA
(a Diego Armando)

Madrid?

DIEGO ARMANDO 
Sì, è una roba di scrittura 
creativa. Ci sono masterclass e... 
Dura sei mesi, o forse sette.  

(con uno sguardo languido)
Ma invece, ti andrebbe di uscire? 
Solo noi due stavolta... 

Maria strabuzza gli occhi.

MARIA
Scusami.

Maria si alza repentinamente e scappa dall’aula. 

Diego Armando la osserva, preoccupato. Mia e Clara la 
intravedono uscire.

DIEGO ARMANDO
(fra sé e sé)

Che ho detto...?

INT. BAGNO DELL’UNIVERSITÀ - GIORNO35 35

Maria è seduta in bagno. Sbianca quando si rende conto che le 
sono tornate le mestruazioni. Ha forti fitte ai reni, è 
accartocciata su se stessa. Non sa cosa fare. Terrorizzata, 
utilizza più carta igienica possibile così da formare una 
sorta di assorbente. Rimane seduta in preda al panico. 

Mia e Clara si appostano davanti alla porta chiusa del bagno. 
Mia bussa.
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MARIA (O.S.)
Occupato.

Clara si avvicina preoccupata. 

CLARA
Ma che hai?

MARIA (O.S.)
Ci vediamo in classe. 
Non vi preoccupate.

MIA
Ti ha dato fastidio Diego?

MARIA (O.S.)
No.

CLARA
Ti serve qualcosa? Ho tutto... 

(frugando nella borsa)
Salviette umidificate, rullo 
opacizzante, integratori--

MARIA
--Lasciatemi stare!

CLARA
Okay, okay. Ce ne andiamo.

Clara e Mia si voltano e camminano verso l’uscita. 

MARIA
(imbarazzata)

... Ho il marchese.

Le due amiche si guardano, confuse. 

MIA
(a Clara)

Ma è una malattia?

Clara non sa cosa rispondere.

MARIA
(insistente)

Sono arrivate le zie.

CLARA
Ma quanta gente c’è lì dentro?

MARIA
(sbottando)

Ho le mestruazioni! 
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CLARA
Aaaah. Bastava dirlo subito...

Clara fa per aprire la porta, ma Maria la blocca con un 
piede.

MARIA
Ma che fai?!

CLARA
Tranquilla, non mi schifo. 

Clara si accovaccia e allunga a Maria un assorbente da sotto 
la porta. Poco dopo Maria esce dal bagno, sollevata, e corre 
a lavarsi le mani.

MIA
(a Clara)

“Il mondo si divide in due 
categorie: chi ha la coppetta e chi 
deve sempre scroccare gli 
assorbenti.”

CLARA 
(a Mia)

La svolta sono le mutande mestruali.

Maria lancia un’occhiataccia alle ragazze.

MARIA
Basta!

Clara e Mia alzano le braccia in segno di resa.

MIA
Comunque se non ti senti bene vai a 
casa, ti passiamo noi gli appunti.

MARIA
Non posso! Il professore mi deve 
vedere, deve ricordarsi di me!

MIA
Fai come vuoi. 

MARIA
(girandosi)

Sono sporca?

Le amiche fanno cenno di no.
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INT. GRANDE MAGAZZINO COREANO (UFFICIO DI LIN) - GIORNO36 36

Lin e Maria, che sfoggia un nuovo taglio di capelli, giocano 
a carte nell’ufficio. Dalle vetrate si intravedono i clienti 
che rovistano tra gli oggetti e fanno avanti e indietro per 
le corsie. 

LIN
Guarda il lato positivo: di sicuro 
non sei incinta.

MARIA
Potrebbe essere mio nipote...

LIN 
E Mia?

MARIA
Non ci ho ancora parlato.

LIN 
Quando hai intenzione di farlo? 

MARIA
(lanciando l’ultima mano 
di carte)

Scopa!

Maria sorride e inizia a contare le carte per capire quanti 
punti ha fatto. Lin la osserva. 

MARIA (CONT’D)
Ho vinto!

LIN
So che non ti va, ma secondo me 
dovresti dirglielo.

MARIA
(posando le carte)

So quello che faccio.

LIN 
Lo sai che ho ragione--

MARIA
--Non mi interessa. Non ho bisogno 
delle tue lezioni. 

LIN
Bene, perché io devo lavorare. 
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MARIA
(frugando nella borsa)

Ho capito. Oggi ti lascio venti.

Un cliente bussa sul vetro di una parete. Lin guarda Maria 
con un’espressione gelida.

LIN 
(alzandosi per uscire 
dall’ufficio)

Si è fatto tardi, i clienti hanno 
bisogno di me.

Lin raggiunge il cliente. Maria la osserva infastidita.

INT. CASA DI CLARA (SALONE) - NOTTE37 37

In una nuvola di fumo, Maria, Clara e Mia ridono 
incontrollate. Sono accasciate tutte e tre sul divano, 
rilassate. Sul tavolo della sala diversi libri di testo. 
Vicino a loro, un posacenere dove ci sono i resti di alcuni 
mozziconi.  

MARIA
Pensate se gli anziani un giorno si 
svegliano e hanno vent’anni--

CLARA
--Oddio! Mi sto immaginando il 
Berozzi da giovane. 

MARIA
Secondo me era un bel ragazzo.

MIA
È il mio peggior incubo. 
Devono morire tutti.

Maria ha un’espressione esterrefatta.

MARIA
Mia!  

MIA
Che c’è? È vero! Non cambierà mai 
un cazzo finché ci sarà un vecchio 
di merda a capo di ogni cosa. 

MARIA
Hai finito il comizio?
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INT. CASA DI MARIA (SALONE) - NOTTE38 38

L’orologio segna le due di notte. Maria è seduta al tavolo 
della sala da pranzo con carta, penna e vocabolario alla 
mano. Scrive velocemente, con lo sguardo assorto.

Nella stanza c’è silenzio ad eccezione della portafinestra 
aperta, dalla quale si intravede Ulisse, che tiene sveglia 
Maria con la sua voce gracchiante. 

ULISSE  
Lavora! Lavora!

Maria, infastidita, si alza per chiuderla.

INT. AULA UNIVERSITARIA - GIORNO 39 39

Maria è sull’uscio dell’aula vuota, in anticipo. Stringe fra 
le mani le pagine del suo racconto, spillate accuratamente. 
Si dondola sul posto. Finalmente alcuni studenti entrano.

Il professor Mancini sta per fare il suo ingresso in aula, ma 
viene bloccato da Maria, che si avvicina per parlargli.

MARIA
(schiarendosi la voce)

Scusi?
(porgendogli i fogli)

Volevo solo darle questo. 
È il compito di ieri.

Il professore afferra il fascicolo. Inizia a sfogliarlo.

PROFESSOR MANCINI
(confuso)

Lo ha scritto a mano?

MARIA
Mi trovo meglio così. 

PROFESSOR MANCINI
È decisamente insolito, quanto 
ammirevole. Lo leggerò.

Il professore entra in aula e Maria dopo di lui. 

INIZIO SEQUENZA DI MONTAGGIO:
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INT. AULA UNIVERSITARIA - GIORNO40 40

Maria ascolta la lezione con le amiche. Mentre prende 
appunti, le passano un volantino di un evento che si terrà il 
week-end successivo: è una serata nostalgia a tema anni ‘60!

INT. PISTA DI PATTINAGGIO SUL GHIACCIO - NOTTE41 41

Maria, Clara, Mia e Diego Armando si fanno largo in pista: 
Mia non riesce a stare al passo degli altri e cade 
ripetutamente. Diego Armando si destreggia, dimostrando una 
grande abilità. 

Maria e Clara sfrecciano sul ghiaccio tenendosi per mano, 
evitando per miracolo lo scontro con il resto delle persone 
presenti.  

INT. CASA DI CLARA (SALONE) - NOTTE42 42

Maria, Diego Armando, Clara e Mia sono seduti sul divano. 
Bevono delle birre e mangiano pop-corn mentre guardano un 
film in televisione.

INT. STUDIO DI TATUAGGI - GIORNO43 43

Una stanza tappezzata di disegni e stampe orientali. Maria è 
sdraiata sul lettino. Al suo fianco, su delle poltrone, Mia e 
Clara. Un tatuatore possente e dall’aria minacciosa sfodera 
l’ago. Le tre ragazze reagiscono alla pressione esercitata 
sui loro polsi: Mia è totalmente indifferente, Clara è 
euforica e Maria si copre gli occhi con una mano mentre tiene 
digrignati i denti dalla paura. 

INT. CASA DI MARIA (SALONE) - GIORNO44 44

Maria, tirando un sospiro di sollievo, si lascia cadere sulla 
sua fidata poltrona. Intorno a lei, la casa è inondata di 
luce. 

FINE SEQUENZA DI MONTAGGIO

INT. AULA UNIVERSITARIA - GIORNO 45 45

Il professor Mancini si alza da dietro la cattedra. Gli 
studenti lasciano l’aula.

PROFESSOR MANCINI
Arrivederci, ragazzi.

47.



48.

Maria, Mia e Clara si preparano ad uscire. 

PROFESSOR MANCINI (CONT’D)
Precetti? 

Maria trasalisce.

MARIA
Eccomi!

Mia la guarda. 

MIA
Hai lo stesso cognome di mia nonna!

MARIA
(di getto)

E quindi?

PROFESSOR MANCINI
(a Maria)

Può venire un attimo?

CLARA
Ti aspettiamo fuori.

Mia si incammina verso l’uscita, Clara insieme a lei. Maria 
raccoglie le sue cose e raggiunge la cattedra. 

PROFESSOR MANCINI
Voglio farle i complimenti per il 
saggio: l’ho trovato illuminante. 
Lei è un’anima antica! 

Maria non sa cosa rispondere. Lo fissa. 

PROFESSOR MANCINI (CONT’D)
Ma non l’ho chiamata per questo. 
Voglio inserirla nel programma 
dell’Università Complutense di 
Madrid. 

MARIA
(stupita)

Professore, ma--

PROFESSOR MANCINI
--Una voce fuori dal coro come la 
sua deve essere premiata. 

MARIA
Ho solo scritto quello che penso.
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PROFESSOR MANCINI
Lei è proprio una nostalgica. 

MARIA
Oh, sì! In un certo senso...

Mancini e Maria, uno accanto all’altra, raggiungono la porta 
d’ingresso e si fermano.

PROFESSOR MANCINI
Mi servirà una lettera di 
presentazione, oltre a documenti e 
recapiti.

MARIA
(incerta)

Per i documenti--

PROFESSOR MANCINI
--Ho capito. Ha paura.

MARIA
No, non è questo-- 

PROFESSOR MANCINI
--Facciamo così: ha tre giorni. 
Si chiarisce le idee e mi fa 
sapere. D’accordo?

Maria annuisce. Il professore si congeda con un sorriso.

INT. CORRIDOIO UNIVERSITÀ - GIORNO46 46

Maria raggiunge Mia e Clara. Si incamminano verso l’uscita.

CLARA
Che ti ha detto? 

MARIA
Niente di che.

MIA
Sta’ attenta. È uno stronzo.

EST. CASA DI MIA (BALCONE) - CREPUSCOLO47 47

Mia è seduta su una sedia di vimini, dietro di lei un 
tavolino. Guarda il traffico cittadino mentre fuma una 
sigaretta. 

Tra le automobili ferme in fila al semaforo, vede una figura 
che sfreccia: è un rider in bicicletta. 

49.



50.

Con uno sguardo spento, butta il mozzicone e prende il 
telefono dal tavolino. Inizia a digitare qualcosa. Sullo 
schermo dello smartphone appare la scritta: “CONGRATULAZIONI! 
Ora sei una rider: inizia subito a lavorare con noi!”.

INT. MONK (SALA DISCOTECA) - NOTTE48 48

Maria, Mia, Clara e Diego Armando varcano la soglia del 
locale. Lo spettacolo al quale assistono è sorprendente. 

In sottofondo i grandi successi remixati degli anni sessanta, 
internazionali e italiani. 

Di fronte a loro ragazzi simili ai mods londinesi, altri in 
giacca e camicia e pochi coraggiosi rockabilly. Le ragazze, a 
metà fra Priscilla Presley e le pink ladies di Grease, 
occupano l’intera sala con le loro sfarzose gonne a ruota. 

Sul palco una batteria e, appoggiati ai rispettivi 
amplificatori, un basso e una chitarra.

Su un lato uno stand gratuito di acconciature e trucco 
d’epoca. Al suo fianco l’open bar.

Mia è giù di morale, vicino a lei Clara tenta di consolarla. 

CLARA
Ma dai, che ti frega di Madrid?! 
Quest’estate ti porto con me in 
Amazzonia.

Due ragazze vestite a tema passano davanti a Maria. Lei, 
guardandole, si sente finalmente a suo agio e, rapita 
dall’atmosfera, si allontana per esplorare il locale.

MIA
(a Clara)

Ci parli te con i miei? O con mia 
nonna?! Quella si spara se non 
vengo ammessa. 

DIEGO ARMANDO
Ragazze, andiamo a bere!? Offro io!

I tre si avviano verso il bancone. Sembrano pesci fuor 
d’acqua e si muovono impacciati. 

Una volta arrivati, vedono Maria intenta a parlare con un 
BARISTA travestito da Little Tony.

MARIA
(euforica)

Ma tu sei Little Tony!
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BARISTA LITTLE TONY
Finalmente! È tutta la sera che mi 
scambiano per Elvis. 

MARIA
Io e i miei amici vorremmo degli 
amari.

MIA
Vuoi già partire così?

TAGLIO INTERNO

Numerosi bicchieri sul bancone. Diego Armando è appoggiato 
precariamente ad esso. Clara e Mia, una accanto all’altra, 
sono stordite. Maria, come se niente fosse, sorseggia serena 
la sua birra.

MARIA
E quindi vi arrendete?

Diego Armando, immobile, emette un forte verso gutturale.

D’un tratto il dj set si interrompe. Dopo poche frazioni di 
secondi un gruppo di ragazzi in costume sale sul palco. 
Imbracciano gli strumenti. Maria e i suoi amici osservano la 
scena e, incuriositi, si avvicinano in prima fila. La folla 
accorre sotto il palco. 

La band inizia a suonare con esuberanza “Rock matto” di 
Adriano Celentano. Il cantante si trascina saltellando, con 
l’asta del microfono, da un lato all’altro del palco. 

Maria, non appena riconosce la canzone, si unisce al canto 
con altrettanto vigore, saltando sul posto e incitando la 
band. Gli amici si scambiano uno sguardo di stupore.

CANTANTE
Il tuo gatto a guinzaglio son 
pronto a portar se soltanto me lo 
chiedi tu!

Il cantante allunga il microfono verso di lei.

MARIA
Sono pronto a vuotar con un mestolo 
il mar, se bagnar tu non ti vuoi 
più!

Gli amici fanno il tifo per Maria e così anche la folla. 
Diego Armando, da lontano, guarda divertito la situazione. 

51.



52.

Maria viene buttata in mezzo alla pista durante un lungo 
assolo strumentale del chitarrista e sfodera le sue mosse 
migliori imparate in giovane età. 

CLARA
(osservando Maria)

Io vado.

Clara e Mia si uniscono a lei, tentando di imitare i suoi 
passi. La canzone termina. Clara e Maria ridono e si 
abbracciano. 

Mia, turbata, si stacca per allontanarsi. Maria si volta 
verso di lei. 

MARIA
Dove vai?

Mia fa segno di dover uscire. Maria la segue con lo sguardo. 

MARIA (CONT’D)
(a Clara)

Che ha?

CLARA
Problemi con Mancini.

Diego Armando si avvicina a Maria e Clara. 

CLARA (CONT’D)
(a Diego Armando)

A pibe de oro!

Maria si gira verso Diego Armando che le fa un sorriso. 

Clara esce a fumare.

Lui e Maria rimangono impalati l’uno di fronte all’altro. 
Vagano con lo sguardo per evitare di guardarsi negli occhi.

Parte “Mi sei scoppiato dentro il cuore” di Mina, vicino a 
loro alcune coppie cominciano a ballare. Loro due sono gli 
unici immobili in pista.  

DIEGO ARMANDO
(indicando il palco)

Quelli sono due miei amici.

Una breve pausa.

MARIA
Sai ballare o è proprio una scelta 
quella di rimanere immobile?
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DIEGO ARMANDO
Si nota così tanto?

MARIA
Ci penso io. Seguimi.

Maria prende la mano a Diego Armando e iniziano a dondolarsi. 
Lui cerca di muoversi a tempo, controllando di tanto in tanto 
i passi di lei.

DIEGO ARMANDO
Mi sono alzato dal divano per 
andare in cucina e mi sono 
ritrovato qui, non so come.

MARIA
È una battuta? 

DIEGO ARMANDO
Vorrebbe esserlo.

MARIA
(nascondendo un sorriso)

Non faceva ridere.

Diego Armando la bacia. Maria per la prima volta si lascia 
andare e chiude gli occhi. Lo stringe forte a sé. La canzone 
arriva al suo apice. 

STACCO SU:

INT. CASA DI MARIA (CAMERA DA LETTO) - NOTTE49 49

Maria e Diego Armando si baciano avvolti nelle coperte. Lui 
le accarezza il volto mentre lei si aggrappa alla sua 
schiena. 

I loro corpi sono aggrovigliati l’uno sopra l’altro, mentre 
fanno l’amore. 

TAGLIO INTERNO

Maria e Diego Armando giacciono sul letto matrimoniale 
disfatto. Dalla finestra si intravede la luna dimezzata.

Maria ha un’espressione appagata sul volto. Diego Armando 
sorride beato, quando, alzando lo sguardo, nota qualcosa 
nella stanza e il sorriso lascia il posto a una leggera 
inquietudine.

Sopra le loro teste, un quadro con dei putti sulle nuvole. 

53.



54.

A sinistra la statuetta di Padre Pio e a destra un ritratto 
della Madonna li osservano con severità. 

La collana di Maria emana un flebile scintillio.  

INT. CASA DI MARIA (CAMERA DA LETTO) - GIORNO50 50

Maria si stropiccia gli occhi. Dalla finestra i raggi di luce 
illuminano la stanza disordinata. Al suo fianco Diego Armando 
dorme. Maria non vede molto bene, avvicina ed allontana le 
mani dal suo campo visivo. Si rende finalmente conto che sono 
tornate vecchie. 

Alza il lenzuolo e getta uno sguardo al suo corpo e si 
accorge che l’incantesimo è scaduto. Trasalisce. 

Tenta di uscire dal letto senza fare rumore e sgattaiola via 
mentre Diego Armando emette dei versi incomprensibili.  

INT. CASA DI MARIA (BAGNO) - GIORNO51 51

Maria fa avanti e indietro nel bagno. Di tanto in tanto si 
guarda allo specchio, ma distoglie subito lo sguardo. Si 
mangia le unghie, nervosa.

Bussano alla porta.

DIEGO ARMANDO (O.S.)
Dai, torna a letto.

MARIA
Solo un momento. Non mi sento molto 
bene.

DIEGO ARMANDO (O.S.)
(aprendo la porta)

Fammi entrare, ti dò una mano--

MARIA
--NO!

In quell’istante Maria muta e torna ad avere l’aspetto di una 
ragazza. 

DIEGO ARMANDO
Che hai? A me sembri okay.

Maria si guarda allo specchio. Tira un sospiro, sollevata.

DIEGO ARMANDO (CONT’D)
Ma invece... Non avresti cinquanta 
euro?
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MARIA
Anche tu?!

DIEGO ARMANDO
(afflitto)

Gli affari vanno male. Il mercato 
dell’arte è un mondo difficile...

Maria, scocciata, chiude la porta in faccia a Diego Armando.

EST. STRADE DI ROMA - GIORNO52 52

Mia, con lo zaino da rider, sfreccia in bici fra le auto. 

La schermata del navigatore sul telefono le indica i minuti 
restanti per la consegna.

Scatta il semaforo rosso, ma Mia non si ferma e aumenta la 
velocità. 

INT. AULA UNIVERSITARIA - GIORNO 53 53

Maria è davanti al professor Mancini. Gli lascia un foglietto 
con su scritti a mano i suoi dati. Lui lo afferra.

PROFESSOR MANCINI 
Poteva inviare una copia dei 
documenti.

MARIA
Ho trovato le poste chiuse.

Mancini, stranito, la osserva per qualche istante. Poi 
sorride di gusto. 

PROFESSOR MANCINI
Intendevo via mail! 

MARIA
Ah...

PROFESSOR MANCINI 
In ogni caso, sono fiero di lei! 
È un’opportunità da non farsi 
scappare.

Maria gli sorride e va a sedersi in attesa dell’inizio della 
lezione. 
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INT. CORRIDOIO DELL’UFFICIO DEL PROFESSOR MANCINI - GIORNO 54 54

Il professor Mancini è fermo davanti alla porta del suo 
ufficio. Appeso alla maniglia, un sacchetto. 

“DA PARTE DI MIA KONE” recita un biglietto attaccato ad una 
busta regalo contenente un Tupperware.

Mancini lo apre: È del panpepato. Sorride.

Di getto, lo addenta. Lancia un urlo per il dolore. Si porta 
una mano alla mandibola, mentre il manicaretto gli scivola 
dalle mani.

INT. CASA DI MIA (CAMERA DI MIA) - NOTTE55 55

Mia è sdraiata sul letto. Ascolta “Sad people” di Kid Cudi. 
Sul pavimento, vicino alla porta, lo zaino da rider.

Dalla scrivania il suo computer notifica una nuova mail in 
arrivo. Mia la nota, si alza e ne controlla il contenuto. 

Si tratta della graduatoria per il programma di Madrid. Cerca 
il suo nome con il cursore del mouse, ma scopre di non essere 
stata presa e ne rimane delusa. 

Scorre i nominativi ammessi e uno fra tutti attira la sua 
attenzione: MARIA PRECETTI. 

Perplessa, afferra il telefono e chiama sua nonna. Parte la 
segreteria telefonica.                               

Mia prende lo zaino e, da una scatolina sul comodino, tira 
fuori un mazzo di chiavi.

INT. CASA DI MARIA (SALONE) - NOTTE56 56

Sono le 18. Maria è intenta a studiare sul tavolo del salone. 
Legge un libro e prende appunti su un quaderno.

Sente bussare violentemente. 

MARIA
(tra sé e sé)

Che modi sono?!

INT. CASA DI MARIA (INGRESSO) - NOTTE57 57

Maria si accosta alla porta e scruta dallo spioncino. 
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Sbianca... È Mia, agitata e con un’espressione preoccupata in 
volto.

MIA (O.S)
(suonando il campanello)

Nonna! Ci sei?! Stai bene?

Maria si guarda intorno, pensando a cosa fare. Si muove 
nervosamente. Nel frattempo sente Mia, che armeggia con la 
serratura della porta. 

Maria deglutisce. Mia spalanca la porta. È sconcertata.

MIA (CONT’D)
E tu che ci fai qui? 

INT. CASA DI MARIA (SALONE) - NOTTE58 58

Mia si avvicina minacciosa a Maria, che si muove nel salone e 
indietreggia, spaventata e incapace di reagire.

MARIA
Mia, ecco vedi-- 

MIA
--Che cazzo hai fatto a mia nonna? 

MARIA
Niente!

MIA
(incalzante)

Magari non ti chiami neanche 
Shawarma!

MARIA
A proposito di questo--

Mia si muove freneticamente nella stanza in cerca di indizi.

MIA
(urlando)

--Nonna! NONNA! 

Maria le sta dietro. Quando la raggiunge, la blocca. 

MARIA
Siediti.

MIA
(divincolandosi)

Non mi toccare!
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MARIA
Sono io...

Mia trattiene una risata nevrotica. Cerca di sfuggirle, ma 
Maria glielo impedisce. 

MARIA (CONT’D)
(facendo un respiro)

Mia, lo so che non ci credi, che 
sembra tutto assurdo, ma sono io. 

Maria prende la sua fotografia da giovane e gliela mostra. In 
quel momento torna magicamente ottantenne. 

Mia è scioccata e la scruta, a bocca aperta. Maria osserva le 
sue mani, ora rugose, e ripone la fotografia. 

MIA 
(indietreggiando, 
spaventata)

Cosa sta succedendo?!

MARIA
Non ne ho idea. Ma sono sempre io. 

Fa un passo verso la nipote. Il suo corpo ringiovanisce. 

MARIA (CONT’D)
La stessa che ti cantava “Piange il 
telefono”, che ti prendeva sulle 
spalle e ti faceva ballare le 
canzoni dei tuoi cartoni preferiti. 

Mia osserva Maria di sbieco. 

MIA
(arrabbiata)

Perché non me lo hai detto subito?--

MARIA
--Ci ho provato tante volte!
Ero venuta in università per te! 
Ma poi--

MIA
--Cosa?

Maria evita lo sguardo della nipote.

MARIA
Mettiti nei miei panni! Mi sono 
svegliata e avevo vent’anni! Venti--
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MIA
--Mi hai rubato Madrid. Pensavi di 
meritarlo più di me?

MARIA
Ma se non hai fatto niente. 
Ti ho dovuto aiutare io!

MIA
Di che stai parlando?

MARIA
E nemmeno mi hai ringraziata per 
averti salvata con Mancini!
Gli ho lasciato davanti alla porta 
dell’ufficio il mio panpepato da 
parte tua... Per imbonirlo.

MIA
Hai combinato un casino!

(piangendo)
Era l’unica cosa in cui credevo! 
Non sai quanto è difficile!

MARIA
Pensavi fosse questa la vita che 
sognavo? 
Mettere da parte le mie ambizioni?
Rinunciare a tutti i miei sogni?

MIA
Per colpa tua sto facendo un lavoro 
di merda--

MARIA
--Almeno fai qualcosa.

MIA
Sei solo un’egoista.

MARIA
Vuoi dirmi davvero che tu al mio 
posto non lo avresti fatto?   

MIA
No. Io non sono come te. 

MARIA
Io, io, io.

(indicandosi il tatuaggio 
raffigurante una delle 
Superchicche)

Guarda cosa mi hai costretto a 
fare! 
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Mia alza lo sguardo, con le lacrime agli occhi.

MIA
Non c’è speranza. 
Non capirai mai.

Mia si alza e si dirige verso l’ingresso. Maria la segue.

MARIA
Sei tu che non capisci!

INT. CASA DI MARIA (INGRESSO) - NOTTE59 59

Maria e Mia si trovano sulla soglia di casa. La porta è 
aperta.

MARIA
Non sai cosa significa vedere tutto 
scivolarti via dalle mani e non 
poter fare nulla. Nulla!

Mia si gira verso di lei con uno sguardo truce e raccoglie lo 
zaino.

MIA
Non tirerai giù anche me.

Mia sbatte la porta violentemente. Maria, afflitta, ha le 
lacrime agli occhi. 

La collana al collo di Maria emette un leggero bagliore e 
dopo un istante ritorna normale. 

EST. STRADE DI ROMA - NOTTE60 60

Mia è in sella alla sua bici di fronte a un palazzo. In mano 
ha una busta di carta con dentro del cibo. 

Si apre il portone ed esce una DONNA di mezza età in 
pantofole. 

DONNA DI MEZZA ETÀ 
(avvicinandosi)

Era ora! 

MIA
C’era molto traffico--

DONNA DI MEZZA ETÀ
(strappandole la busta)

--È freddo. Ti farò una pessima 
recensione. 
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La donna si dirige verso l’abitazione, lasciando Mia da sola, 
senza nemmeno una mancia.

MIA
(ironica)

Non sa quanto mi dispiace...

Il portone si richiude. Sul telefono le arriva una richiesta 
per un’ulteriore consegna.

MIA (CONT’D)
... Ma vaffanculo.

Mia clicca su “rifiuta” e disinstalla l’app.

EST. STRADA DEL GRANDE MAGAZZINO COREANO - GIORNO 61 61

Maria cammina a passo spedito sul marciapiede. 

Lin è davanti al negozio a fumare. Maria procede dritta, 
senza nemmeno fermarsi a salutarla. 

LIN
Ehi! 

MARIA
Non ora. Sono in ritardo.

LIN
“Chiedi la strada, anche se già la 
conosci.”

Maria si ferma e si volta verso l’amica.

LIN (CONT’D)
Non è quello che fai sempre?

MARIA
Che c’è?

Lin sorride e finisce la sigaretta.

LIN
Non scomodarti a pagarmi stavolta. 

MARIA
Hai finito?

Maria se ne va. Lin sullo sfondo inveisce contro di lei.

LIN
Brava, vattene!
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INT. CASA DI MARIA (SALONE) - NOTTE62 62

ALTERNATA CON:

INT. UFFICIO DEL PROFESSOR MANCINI - NOTTE

CASA È tardo pomeriggio. La stanza è disordinata: piena di 
fogli sparsi a terra. Sul tavolo della sala riviste spagnole 
e mappe della città di Madrid. 

Maria sta scrivendo su un foglio. L’intestazione recita la 
scritta: “LETTERA DI PRESENTAZIONE”.

Squilla il telefono Brondi. Maria ha un sussulto. Legge il 
numero e aggrotta le sopracciglia, stranita.

MARIA
(rispondendo alla 
chiamata)

Pronto? 

UFFICIO Il professore è di fronte al suo computer e ha la 
cornetta del telefono poggiata sull’orecchio.

PROFESSOR MANCINI
Precetti, buonasera. Sono il 
professor Mancini. È sicura di 
avermi fornito i dati corretti?

CASA Maria esita per un momento.

MARIA
Sì. Qualche problema?

UFFICIO Il professore dà uno sguardo al computer.

PROFESSOR MANCINI 
Lei sarà pure un’anima antica, ma 
qui mi risulta che è nata nel 1940.

(ironico)
Mi aveva avvisato, ma non pensavo 
fosse così grave... A meno che lei 
non sia in gran forma!

CASA Maria è al telefono, con gli occhi spalancati per 
l’agitazione. 

MARIA
Ho questo problema da qualche mese. 
Devono aver sbagliato al comune... 
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PROFESSOR MANCINI (O.S.)
Non me ne parli. Una volta 
l’apparato burocratico era d’altro 
stampo. 

MARIA
Sì, esatto... Alcuni dipendenti--

PROFESSOR MANCINI (O.S.)
--Sono molto fiacchi, sì. È la 
piaga che affligge il nostro tempo.

MARIA
Sono d’accordo, i costumi di oggi--

PROFESSOR MANCINI
--Dovrebbe tornare la leva militare 
obbligatoria!

MARIA
Farebbe bene un po’ di disciplina.   

CASA Maria sorride, sentendosi compresa.

PROFESSOR MANCINI (O.S.)
Torneranno tempi migliori. Anche se 
quando c’era Lui... 

CASA Il sorriso sul volto di Maria si spegne. 

PROFESSOR MANCINI (CONT’D)
È ancora in linea? 

MARIA
Sì... Professore, deve aver capito 
male. 

UFFICIO Mancini è in evidente imbarazzo.

PROFESSOR MANCINI
Come se non avessi detto nulla! 
Si fa per parlare, sa? Sono cose 
che si dicono. 

(affrettandosi)
Beh...! Cerchi di risolvere con i 
documenti. Per il resto, buone 
feste!

CASA Il professore chiude la chiamata in fretta. Maria sente 
che la linea si è interrotta.
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INT. MONK (SALA DISCOTECA) - NOTTE 63 63

La stessa sala della serata nostalgia è ora allestita con 
diverse sedie poste di fronte al palco. Sopra di esso, 
STEFANO RAPONE che fa il suo spettacolo. 

Maria e Diego Armando sono tra il pubblico. Ridono tutti, 
meno che Maria.

STEFANO RAPONE
(impassibile)

Oggi sono particolarmente felice...
(risate del pubblico)
Sono particolarmente felice perché 
ho fatto sesso... Con una vecchia 
signora. 

Tutti gli spettatori, Diego Armando compreso, scoppiano in 
una fragorosa risata. Maria è evidentemente infastidita. 

STEFANO RAPONE (CONT’D)
(accennando un saluto)

Ciao... nonna!

Il pubblico ride. Maria si alza di scatto e va verso 
l’uscita, Diego Armando se ne accorge e la segue. 

EST. MONK - NOTTE64 64

Maria se ne sta andando e Diego Armando la raggiunge.

DIEGO ARMANDO
Cos’hai?

MARIA
Niente. Torno a casa, è meglio. 

DIEGO ARMANDO 
Aspetta. Se qui non ti piace, 
andiamo da un’altra parte. 

MARIA
(seccata)

No, no.  

DIEGO ARMANDO
Non ti capisco.

MARIA
Lascia stare.
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DIEGO ARMANDO
(indicando il locale)

Pensavo potesse piacerti--

MARIA
--Divertiti. 

Maria si gira per andarsene.

DIEGO ARMANDO 
Shawarma, aspetta. Io ti amo.

Maria sussulta e si volta. 

DIEGO ARMANDO (CONT’D)
Ti amo più di Rapone. Più di 
Tarantino. Del precariato e del 
mare al tramonto. Ti amo più della 
Roma ‘17/’18. Sei la ragazza dei 
miei sogni.

MARIA
Anche tu mi piaci. Ti ho pure messo 
nel mio testamento.

Diego Armando le va incontro e la bacia appassionatamente. 

DIEGO ARMANDO
Vengo con te.

MARIA
E lo spettacolo?

DIEGO ARMANDO
Non importa. Rapone può aspettare.

Diego Armando prende il telefono dalla tasca e scorre tra 
vari post sui social. Ne mostra uno a Maria. 

DIEGO ARMANDO (CONT’D)
Qui ci stanno quelli di Madrid...

MARIA
Andiamo!

Maria prende per mano Diego Armando e si incamminano.

EST. STRADA DELLA DISCOTECA - NOTTE 65 65

Maria e Diego Armando camminano sul marciapiede. Proseguendo 
sulla strada, sente in lontananza il suono di musica house. 
In fondo alla via, si intravede una macchia nera in 
movimento. 
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Accanto a loro passa una coppia di ragazzi barcollanti. I 
rumori sono sempre più forti e la massa indistinta assume una 
forma più chiara. 

Si tratta di un vasto gruppo di ragazzi, vestiti come le 
coppie di sportivi ai propri compleanni (i ragazzi in jeans e 
camicia bianca e le ragazze in corti vestiti lucidi). Si 
divertono facendo cori da stadio e agitando bottiglie di 
birra, mentre si riprendono con gli smartphone. Parcheggiata 
là vicino c’è un’ambulanza con le sirene spente.

Diego Armando e Maria arrivano all’ingresso dove c’è la 
grande calca.

DIEGO ARMANDO
Ho come l’impressione che non sia 
proprio il mio genere di serata...

Si fanno strada tra il gruppo all’entrata. 

In alto nel cielo, la luna si consuma fino a raggiungere un 
ultimo spicchio sottile.

INT. DISCOTECA - NOTTE 66 66

Il caldo è equatoriale. Luci rosa e blu investono Maria, che, 
accecata, si toglie il cappotto. Diego Armando fa lo stesso. 
Decine di ragazzi in camicia e ragazze con tubini aderenti 
muovono i corpi a ritmo di musica reggaeton. 

Sul palco due ballerine, con indosso un vistoso due pezzi in 
pelle nera, ondeggiano. Un DJ, con un dolcevita bianco e 
stranamente simile a Walter Zenga, si destreggia con i piatti 
della console. 

Diego Armando è davanti a Maria e i due cercano di 
orientarsi. 

DIEGO ARMANDO
(urlando a Maria)

Siamo finiti all’inferno!

Maria alza lo sguardo e si accorge che da una balconata a 
ferro di cavallo, gruppi di ragazzi si scattano foto con 
bottiglie di prosecco, apparentemente costose. 

Improvvisamente si spengono le luci e si illuminano i 
braccialetti fluorescenti ai polsi di tutti i ragazzi.

DJ WALTER ZENGA
Sieeeeteeeee prontiiii??? 

Maria, disorientata, cerca Diego Armando.
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Dalle casse parte una canzone reggaeton. Le luci si 
riaccendono di colpo per un secondo. Restano solo le 
stroboscopiche. Contemporaneamente un’esplosione di 
coriandoli investe le prime file. 

La pista è in visibilio e tutti si cimentano in languide e 
goffe mosse ondulanti. 

Maria è provata e non riesce a trovare Diego Armando. Intorno 
a lei ha l’impressione che i corpi aumentino sempre di più. 
Sente mancarle l’aria. Improvvisamente una fitta alla 
schiena. Si gira di scatto pensando di essere stata urtata. 
Davanti a lei Diego Armando, con due drink in mano.

DIEGO ARMANDO
Eccomi!

Maria è più serena.

DIEGO ARMANDO (CONT’D)
Non è poi così male--

Maria sente un’altra fitta alla schiena ancora più dolorosa. 
Si appoggia a lui e lo bacia.

Intorno a loro l’inquietante festa prosegue. Maria sente il 
corpo più pesante e una forza spingerla verso il basso. 
Riapre gli occhi, mentre Diego Armando è ancora molto 
coinvolto e le rimane attaccato come una ventosa.

Maria ha di nuovo 80 anni. 

Guarda immediatamente le mani e scopre che sono invecchiate. 
Uguale le braccia e le gambe. Tra un flash e l’altro, il suo 
aspetto cambia completamente. 

Maria si stacca dalla presa. 

MARIA
(presa dal panico)

Oddio! No! No! 

Diego Armando riapre gli occhi e osserva sorpreso “la nuova 
Maria”. 

DIEGO ARMANDO
È un sogno che diventa realtà!

Maria prende in mano la collana, che dopo un lampo perde la 
lucentezza dei giorni passati.

67.



68.

MARIA
(alzando lo sguardo verso 
Diego Armando)

Cosa?!

DIEGO ARMANDO
Non sei mai stata così bella, 
Shawarma!

Diego Armando tenta di baciarla nuovamente, ma lei si 
divincola dalla presa.

Debole e affannata, Maria scappa in direzione dell’uscita. 
Intorno a lei la realtà sembra piegarsi su se stessa. Diego 
Armando cerca di seguirla.

I braccialetti fluorescenti disegnano segni demoniaci 
nell’aria. 

DIEGO ARMANDO (CONT’D)
Shawarma!

Il dolcevita del dj irradia di un bianco accecante l’intero 
locale con raggi di splendente cattivo gusto. Diego Armando 
ne rimane folgorato.

DIEGO ARMANDO (CONT’D)
Dove vai?!

La musica rallenta e assume magicamente delle sonorità 
distorte ai limiti del Black metal. 

I ragazzi sembrano posseduti dai ritmi latini e ridono, 
esaltati. 

Maria arranca, sgomitando tra la folla. 

Diego Armando rimane bloccato dietro un muro di sudate 
camicie Tommy Hilfiger.

MARIA
Aiuto!

Fiumi di prosecco vengono versati dalla balconata sulla 
pista, che accoglie a braccia aperte il dono come i contadini 
accolgono le piogge dopo un lungo periodo di siccità.

MARIA (CONT’D)
Aiuto! Sto male!

Un ragazzo, evidentemente molesto, si avvicina alle spalle di 
Maria. Lei si volta e con aria spettrale lo fissa negli 
occhi.
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RAGAZZO MOLESTO
Oh cazzo! Ma che te sei calata?!

Il ragazzo si allontana velocemente. Maria prosegue la sua 
camminata. La scena nel locale è sempre più grottesca e 
malsana.

Un attimo dopo nota il segnale dell’uscita d’emergenza e lo 
raggiunge arrancando. 

MARIA
Vi prego. Chiamate qualcuno...

La sua faccia è più vecchia di com’era prima della magia e il 
peso del suo corpo le appare insostenibile. Si fa spazio tra 
le decine di camicie bianche e finalmente raggiunge l’uscita. 

Apre la porta e un’onda di luce proveniente dai lampioni la 
travolge. 

EST. STRADA DELLA DISCOTECA - NOTTE 67 67

La pietra di Fluorite al collo di Maria riacquista una 
leggera luminosità grazie alla luce della luna: Maria torna 
nuovamente giovane.

È accasciata a terra, stremata, sul marciapiede. Intorno a 
lei, un via vai indifferente di ragazzi. Cerca di sedersi.

CLARA (O.S.)
Ah ci sei pure tu!

Maria si gira e vede Clara, altera e sicura di sé. Si rende 
conto della propria trasformazione, ma non ha le forze di 
reagire. 

MARIA
(sussurrando)

Non è possibile. Due minuti fa ero--

 CLARA
--Cos’eri? Mia mi ha detto tutto, 
Shawarma. Il problema non è che hai 
scelto di abbandonare tua figlia di 
sei anni per una modella, è che sei 
proprio una stronza. 

MARIA
Clara... Hai preso qualcosa?

69.



70.

CLARA
Sto benissimo, mai stata meglio!

(soddisfatta)
Che bella sensazione!

MARIA
Forse dovresti chiamare tua madre.

CLARA
(nuovamente severa)

L’avevo già programmato. 

Clara se ne va, lasciando Maria sul marciapiede. Un 
INFERMIERE le si avvicina.

INFERMIERE 
T’apposto?

MARIA
(con voce flebile)

Non proprio...

L’infermiere aiuta Maria ad alzarsi e la conduce verso 
l’ambulanza parcheggiata lì vicino.

INT. AMBULANZA - NOTTE68 68

Maria si siede sul lettino. L’infermiere tira su con il naso 
ed esamina gli occhi di Maria con una piccola torcia medica.

INFERMIERE 
(a Maria)

Che te sei presa? Pasticche, 
ketamina--

MARIA
--Niente.

INFERMIERE 
C’hai qualche disturbo?

MARIA
Per lo più reumatismi. L’anca 
destra è sempre incasinata. 

L’infermiere è visibilmente perplesso. Sta per parlare, ma si 
interrompe per un fragoroso starnuto.

MARIA (CONT’D)
(tirando fuori un 
fazzoletto dalla manica 
della giacca)

Ne vuole uno?
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L’infermiere la guarda sorpreso.

INFERMIERE 
Grazie.

Si soffia il naso facendo tremare l’interno del veicolo.

MARIA
Potrebbe accompagnarmi a casa? 
Sono molto stanca e non ho nessuno 
con cui tornare.

STACCO SU:

EST. STRADA DEL PALAZZO DI MARIA - NOTTE 69 69

Maria, accanto alla portiera, saluta l’infermiere 
nell’ambulanza.

INFERMIERE 
Vedi de fa pochi danni. 
La vita è ‘na botta sola.

L’infermiere richiude la portiera e sfreccia via. 

Maria accenna un sorriso e attraversa la strada in direzione 
del suo palazzo, ma al portone c’è una sorpresa ad 
attenderla: è Diego Armando, seduto sui gradini 
dell’ingresso. Appena la vede si alza e le va incontro.

DIEGO ARMANDO
È un’ora che ti aspetto! Perché non 
rispondi al telefono?

Diego Armando si accorge che Maria è ringiovanita.

DIEGO ARMANDO (CONT’D)
Aspetta... Ma stai bene? 
Che ti è successo?

MARIA
Niente.

DIEGO ARMANDO
Ma prima eri... Ehm...

MARIA
Vecchia?

DIEGO ARMANDO
No. Cioè, anche. Eri magnifica, 
sembravi la McGranitt.
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MARIA
Io non ti capisco quando parli. 
Sono molto stanca, buonanotte.

DIEGO ARMANDO
(deluso)

Ci vediamo.

Diego Armando, amareggiato, se ne va. Maria entra nel 
palazzo. 

L’ultima porzione di luna scompare tra le nuvole.

INT. CASA DI MARIA (CAMERA DA LETTO) - GIORNO70 70

La fioca luce del crepuscolo illumina la stanza. La 
radiosveglia segna le 5:40 di mattina. 

Maria, in camicia da notte, si alza lentamente. Dai primi 
movimenti capisce che c’è qualcosa che non va. Si guarda le 
mani: sono piene di rughe e di macchie senili.

Controlla, terrorizzata, il resto del corpo: le braccia, il 
petto, la faccia... È tornata, nuovamente, al vecchio stato 
moribondo di sempre. 

Si guarda nello specchio in fondo alla stanza: è anziana!

MARIA
Non può essere finita davvero...

Controlla la collana e si accorge che la pietra è opaca.

Dalla finestra spuntano i primi raggi del sole, che 
illuminano il suo volto, affranto. 

Un nuovo giorno inizia, ma per Maria il futuro appare 
desolante.

INT. CASA DI MARIA (SALONE) - GIORNO71 71

Maria, ormai con gli occhiali da vista, si trascina per la 
stanza. 

Il ciondolo comincia a brillare a intermittenza. Ogni volta 
che si riattiva, Maria diventa giovane.

Stavolta se ne accorge immediatamente. Si sente rinvigorita e 
rinata come le settimane precedenti. 
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Osserva la collana e poi, presa dalla gioia, scatta in 
direzione della sua stanza, ma la pietra si spegne nuovamente 
e la gamba sinistra le cede. Cade rovinosamente a terra. 

Maria osserva le sue gambe raggrinzirsi e sente la fredda 
vecchiaia salirle lungo la camicia da notte. 

MARIA
Aaaaaah!

Ulisse in sottofondo fa un gran baccano, imitandola.

Maria, aggrappandosi al bracciolo della sua poltrona, si 
rialza. Più debole e più vecchia di dieci minuti prima.

MARIA (CONT’D)
Ho capito, ho capito. 

Maria sprofonda nella poltrona e accende la televisione.

Il programma è un noioso talk politico della mattina. 

PRESENTATORE POLITICO(O.S.)
Un intervento veramente necessario, 
quello dell’assessore alle 
politiche--

Maria cambia canale. Nel momento in cui preme il tasto del 
telecomando, il suo braccio ringiovanisce. I capelli le 
crescono improvvisamente e mutano di colore dal solito giallo 
tinto a un castano brillante.

Maria, terrorizzata, rimane immobile.

MARIA
Ok, va tutto bene...

Anche il seno torna quello di sessant’anni prima. Poi 
continua a crescere, riempiendo la camicia da notte. 

Maria si alza con fatica. Tutto il corpo fino alla vita è 
ringiovanito, ma è una trasformazione imperfetta. 

INT. CASA DI MARIA (BAGNO) - GIORNO72 72

Maria apre l’armadietto con le medicine e assume alcune 
pillole alla rinfusa. Si guarda allo specchio: è nuovamente 
anziana, ad eccezione del volto.

Si sciacqua la faccia. Quando si rialza, è completamente 
invecchiata e più minuta. La pietra ha perso la sua 
lucentezza.
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INT. CASA DI MARIA (SALONE) - GIORNO73 73

Maria entra lentamente nella stanza. In sottofondo, la 
televisione trasmette il solito programma sull’astrologia.

ASTROLOGO
Questo Natale, per i segni di 
fuoco, è l’occasione per 
riconciliarsi con i propri cari.

Maria si interrompe e guarda la televisione, facendo una 
smorfia di disappunto.

Immediatamente la camminata da lenta diventa zoppicante. Si 
avvicina alla poltrona e cerca il telecomando tra le fessure 
del cuscino, senza trovarlo.

ASTROLOGO (CONT’D)
...Un regalo fatto col cuore può 
fare la differenza...  

Maria si gira verso l’angolo della stanza. 

Su un mobile, il regalo ricevuto da Mia il giorno del suo 
compleanno, ancora impacchettato. 

Dalla televisione parte la pubblicità. Maria prende il 
pacchetto e si siede sulla poltrona: lo apre. È un cd 
accompagnato da una dedica: “Buon compleanno! Ci sono tutte 
le canzoni che ami. Speriamo di vederti presto, ci manchi. - 
La tua famiglia.”

Maria si commuove. Mentre tira fuori dalla manica un 
fazzoletto e si asciuga le lacrime, ringiovanisce 
completamente per poi tornare dopo qualche secondo anziana. 
Contemporaneamente il programma televisivo riprende. 

ASTROLOGO (CONT’D)
(a Maria)

Alzati, che aspetti!

Maria alza lo sguardo verso la televisione, stranita. 

ASTROLOGO (CONT’D)
Sì, dico a te. Devi credere nelle 
stelle, Maria!

Maria resta meravigliata dalla situazione. Nel frattempo la 
collana si illumina e la magia si ripete un’altra volta: di 
colpo ha vent’anni.

ASTROLOGO (CONT’D)
Muoviti! Cambia la tua vita!
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ULISSE (O.S.)
Muoviti! Muoviti!

Maria corre via dalla stanza con il cd, stretto nella mano. 

STACCO SU:

INT. GRANDE MAGAZZINO COREANO - GIORNO74 74

Lin è vestita come uno sceriffo delle maxi offerte a 4.99 €. 
Sopra i soliti abiti, ha un cinturone con una fondina in cui 
tiene una pistola segnaprezzo. 

Si muove freneticamente all’interno dell’ambiente tra le file 
di prodotti. 

Raggiunge il centro del negozio, ancora vuoto, ad eccezione 
di una decina di giovani dipendenti, che scattano da una 
parte all’altra per prepararsi all’apertura.

LIN
Siete pronte? Apriamo tra due 
minuti.

Un orologio appeso su una parete segna le 8:58.

Le commesse si allineano al centro del negozio. Lin si muove 
davanti a loro come un sergente che prepara le truppe alla 
battaglia.

LIN (CONT’D)
Ragazze, sono anni che lavorate qui 
e come ogni Vigilia di Natale, noi, 
siamo aperte. Per quale motivo?

GIOVANI DIPENDENTI 
(tutte in coro)

Per permettere a chi ha smarrito la 
via di riparare e fare i regali 
dell’ultimo minuto!

LIN
E perché vengono da noi?

GIOVANI DIPENDENTI 
(tutte in coro)

Perché i nostri prezzi sono sempre 
scontati. SUPER SCONTATI!

Lin le osserva soddisfatta.

LIN
Bene. Cominciamo la partita.
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Parte “Keep the Customer Satisfied” di Simon & Garfunkel 
nelle casse del negozio, mentre le serrande si sollevano 
lentamente.

EST. STRADA DEL GRANDE MAGAZZINO COREANO - GIORNO75 75

La terra trema. 

L’orda di vecchiette del mercato compare in fondo alla 
strada, tappezzata di manifesti con il volto di Lin e vari 
prodotti in offerta. 

La formazione è sempre composta da signore a bordo di scooter 
elettrici e da anziane a piedi che agitano dei bastoni da 
passeggio in aria. L’avanzata è sostenuta dalle loro grida di 
guerra. 

Minacciose, si muovono lentamente in direzione del magazzino 
di Lin. I negozi limitrofi sono chiusi.

INT. GRANDE MAGAZZINO COREANO/EST. STRADA DEL GRANDE 76 76
MAGAZZINO COREANO - GIORNO

Due ragazze tolgono i sigilli alle porte di vetro 
dell’ingresso. Le serrande si alzano del tutto, mostrando 
l’avanzata del plotone di vecchiette.

Le dipendenti si mettono in posizione con degli scudi, fatti 
con i cartoni dei pacchi. Lin, in direzione dell’entrata, a 
braccia aperte “accoglie” l’inizio della giornata.

La giovane dipendente, boccheggiante, raggiunge Lin.

GIOVANE DIPENDENTE
Lin, scusami...

Lin si gira e la fulmina con lo sguardo.

GIOVANE DIPENDENTE (CONT’D)
All’entrata c’è...Non saprei bene 
come definirla.

STACCO SU:

EST. STRADA DEL GRANDE MAGAZZINO COREANO - GIORNO77 77

Maria, giovane ma con degli abiti da anziana, è accasciata a 
terra davanti alle porte del negozio, mentre respira 
affannosamente. Lin e la dipendente la soccorrono. 
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LIN
Maria!

GIOVANE DIPENDENTE
(incredula)

Ma un attimo fa c’era una vecchia--

LIN
(alla giovane dipendente)

--Non c’è tempo! Aiutami a portarla 
dentro!

Lin e la ragazza alzano Maria da terra e la sorreggono fin 
dentro il negozio. Nel frattempo le vecchiette si avvicinano 
al loro obiettivo.

INT. GRANDE MAGAZZINO COREANO/EST. STRADA DEL GRANDE 78 78
MAGAZZINO COREANO - GIORNO

Maria tossisce e sorride a Lin, che la osserva con uno 
sguardo inquisitore. Poi si rivolge alla ragazza.

MARIA
(con voce spezzata dalla 
fatica)

Come ti permetti di darmi della 
vecchia.

Maria ritorna immediatamente anziana e sfugge alle altre due, 
cadendo a terra. Si rialza, massaggiandosi la schiena, sotto 
gli occhi sbalorditi di tutte le altre, Lin compresa.

Nel frattempo l’armata sfonda l’entrata e si riversa nel 
negozio. Lin si riprende dallo shock e assume un’aria 
belligerante.

LIN
Ragazze, mantenete le vostre 
posizioni!

VECCHIETTA 1
(alla giovane dipendente)

Voglio un riduttore di doppio 
mento!

La vecchietta corpulenta svetta al di sopra della signora, 
schiacciandola con il peso delle sue possenti braccia. 

VECCHIETTA CORPULENTA
(alla giovane dipendente)

Me servono i mitra giocattolo! E 
non me dà quelli cinesi!
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GIOVANE DIPENDENTE
(schivando la borsetta di 
un’altra vecchietta)

In fondo a destra, scaffale 4.

LIN
(a Maria)

Tu! Con me!

STACCO SU:

INT. GRANDE MAGAZZINO COREANO (UFFICIO DI LIN) - GIORNO79 79

Maria è seduta su una sedia, Lin in piedi la scruta 
severamente. Sullo sfondo le giovani dipendenti tengono testa 
alla veemenza delle richieste dell’orda di signore, 
indirizzandole verso i diversi reparti del negozio.

LIN
Cos’era quella roba prima?

MARIA
Non lo so, ma ho poco tempo...

LIN
Non cominciare.

MARIA
Sono stanca.

LIN
Di cosa? 

Maria rimane in silenzio.

LIN (CONT’D)
Dillo!

MARIA
(urlando)

Di essere una stronza, ok? 
Una stronza! Non voglio più essere 
una stronza!

Mentre pronuncia queste parole, la pietra emette un bagliore. 
Maria torna giovane e poi subito anziana.

Immediatamente le altre vecchiette interrompono per un 
secondo le loro azioni irritanti, per poi riprendere subito, 
come se nulla fosse.
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LIN
(con lo sguardo alla 
collana)

Ma allora... era veramente colpa 
della collana.

MARIA
(sbuffando)

A quanto pare. 

LIN
Mi dispiace.

MARIA
Avevi ragione su Mia.

LIN 
Finalmente. 
Dai, ti accompagno. Rompicoglioni.

MARIA
(alzandosi dalla sedia e 
dirigendosi verso la 
porta)

Non ti ho chiesto niente.

LIN
Sì, certo.

Lin prende un paio di chiavi da un piattino sulla scrivania. 

INT. GRANDE MAGAZZINO COREANO - GIORNO80 80

Maria e Lin escono dall’ufficio. Il grande disordine di 
pretese assurde e prediche continua ad essere abilmente 
gestito dalle giovani dipendenti.

MARIA
(guardandosi intorno)

Non dovresti rimanere qui?

LIN
Ormai sono pure più brave di me.  

STACCO SU:

EST. STRADA DEL GRANDE MAGAZZINO COREANO - GIORNO81 81

Un garage vicino al magazzino si apre lentamente. 

Una Porsche gialla anni ‘70, con una brusca accelerata, esce 
in strada.
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EST. STRADE DI ROMA/INT. MACCHINA DI LIN - GIORNO82 82

All’interno dell’abitacolo, Maria non riesce a credere ai 
suoi occhi. Fissa, incredula, Lin che, con dei guanti da 
guida in pelle nera, guida evitando agilmente i veicoli che 
si parano davanti a loro.

LIN
Dove andiamo?

MARIA
Città universitaria. Poi da Mia.

Lin preme il pedale dell’acceleratore. 

L’automobile sfreccia sulla strada. 

MARIA (CONT’D)
Allora, entriamo nell’università-- 

LIN 
--E come pensi di fare?

Maria tira fuori dalla borsa il pass universitario del marito 
defunto. Lo sventola davanti a Lin.

STACCO SU:

INT. FACOLTÀ DI LETTERE E FILOSOFIA - GIORNO83 83

Maria sbuca furtivamente da dietro la finestra rotta, si 
guarda intorno e, non appena ha via libera, scavalca.  

Si incammina nel corridoio vuoto.

LIN (V.O.)
Prendi questo--

MARIA (V.O.)
--Ma perché hai un grimaldello 
nella macchina?

LIN (V.O.)
Non si sa mai come possono finire 
certe serate.

Maria prosegue il percorso e incontra un inserviente.

INSERVIENTE
Pure oggi ce tocca!
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MARIA
A me lo dici? Mi ci faranno crepare 
qua dentro. 

Maria svolta l’angolo e prende l’ascensore. 

INT. CORRIDOIO DELL’UFFICIO DEL PROFESSOR MANCINI - GIORNO84 84

Maria esce dall’ascensore. Si ritrova di fronte diverse 
porte. Avanza fino a quella del professor Mancini. 

MARIA (V.O.)
Cancello i miei dati dal computer e 
in dieci minuti siamo fuori.

LIN (V.O.)
Ma lo sai fare?

MARIA (V.O.)
Quanto potrà essere difficile?

Bussa. Nessuna risposta. Prova ad aprire. È chiusa.

Appoggia la borsa a terra. Si guarda attorno. Tira fuori il 
grimaldello di Lin ed inizia ad armeggiare con la serratura.  

LIN (V.O.)
È facile. Immagina di sfilettare 
un’orata.

Mentre Maria è impegnata nell’operazione, in lontananza sente 
fischiettare. Quindi accelera.

MARIA
(forzando la serratura)

Eddai!

Con un ultimo sforzo apre la porta ed entra. In quel  
momento, fuori dall’ufficio, l’inserviente gira l’angolo con 
il carrello delle scope. 

INT. UFFICIO DEL PROFESSOR MANCINI - GIORNO85 85

Maria chiude la porta alle sue spalle. Rimane immobile, 
attaccata al muro, e aspetta che l’addetta alle pulizie se ne 
vada. 

Appena non sente più il rumore dei passi, inizia a cercare 
sulla scrivania il foglio del programma di Madrid. Sembra non 
ci sia niente. 
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Disperata, si guarda intorno. Una carrellata di oggetti 
attira la sua attenzione:

- Un’aquila reale impagliata.

- Un fermacarte a forma di daga romana. 

- Una fotografia della squadra della Lazio del 1973-1974.

- Un’action figure di Clint Eastwood-Ispettore Callahan.

Maria è inorridita dalla sequela di oggetti improbabili e di 
dubbio gusto.

Da un orologio a cucù fa capolino un piccolo Giulio Cesare 
che segna mezzogiorno con il braccio teso. 

Maria si volta e lancia uno sguardo di sfida al pc... 

STACCO SU:

INT. CORRIDOI DELL’UNIVERSITÀ - GIORNO86 86

I due segretari sono alla finestra a chiacchierare. 

SEGRETARIO 1
Allora, te pongo ‘sta questione: la 
Roma vince i prossimi tre scudetti 
de fila. Però te devi trovà 
‘nlavoro vero...

L’amico, mentre riflette, si appoggia con troppa forza allo 
stipite, che, sotto la pressione del suo braccio, crolla e 
gli fa perdere l’equilibrio. 

SEGRETARIO 2
(scattando)

Cazzo!

SEGRETARIO 1
(aiutandolo)

Eh, ma sei de coccio!

Improvvisamente si sente un forte tonfo. La coppia di 
segretari si affaccia a guardare. 

A terra notano un computer fisso distrutto. 

SEGRETARIO 1 (CONT’D)
(annoiato)

N’altro docente che ha sbroccato.

82.



83.

EST. SCALINATA DI LETTERE E FILOSOFIA - GIORNO87 87

Il sole splende alto sulla città universitaria. Maria esce 
trionfante dal palazzo, indossando gli occhiali da sole. 

Con un atteggiamento da diva del centro anziani, scende 
lentamente la scalinata attaccata al corrimano e, tra un 
gradino e l’altro, ritorna giovane. La pietra si illumina e 
si spegne ad intervalli sempre più rapidi.

INT. AUTO DI LIN - GIORNO88 88

Lin picchietta le dita sul volante. Maria, giovane, rientra 
in macchina.

MARIA
Presto, andiamo!

LIN 
Hai fatto?

MARIA
Sì, ho distrutto il computer, 
è tutto cancellato.

Lin la fissa. 

LIN 
Non ci posso credere.

MARIA
Dai, muoviamoci!

LIN
Adesso tieniti forte.

STACCO SU:

INT. AUTO DI LIN/EST. STRADE DI ROMA - GIORNO89 89

Maria e Lin sono bloccate in mezzo al traffico subito dopo 
Piazza Maggiore. In sottofondo il navigatore sul telefono di 
Lin fornisce le indicazioni in coreano.

NAVIGATORE COREANO
Statilia를�통해�계속�직진
(Prosegui dritto su via Statilia)

MARIA 
Ma che dice questo coso?
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LIN
Lasciami sentire!

Nel frattempo il traffico si muove lentamente.

NAVIGATORE COREANO
--좌회전하여�Emanuele Filiberto 경유로�
가십시오.
(Svolta a sinistra e prendi Via 
Emanuele Filiberto).

MARIA
Te l’avevo detto di prendere la 
Casilina. Così non arriveremo mai 
in tempo!

LIN
Ma che c’entra la Casilina?!

Maria, nel frattempo, tra uno spasmo e l’altro, ritorna 
vecchia.

LIN (CONT’D)
(con un ghigno)

Ti sta bene!

Il traffico scorre e arrivano a San Giovanni.

MARIA
Non vorrai mica passare da 
Caracalla?!

NAVIGATORE COREANO
300미터에서�Via dell'Amba Aradam 으로�
직진합니다.
(Tra trecento metri prosegui dritto 
su Via dell'Amba Aradam).

LIN 
Sta’ zitta. Non sento niente.

Sulla strada, davanti a loro, una lunga fila di veicoli.

MARIA 
(sbuffando)

Lo sanno tutti che Caracalla è 
sempre bloccata, però va bene, 
affidiamoci alla tecnologia.

LIN
Metti della musica.
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Maria prende il cd dalla sua borsa, lo inserisce nella radio 
dell’auto e la accende. Parte “L’appuntamento” di Ornella 
Vanoni.

MARIA
E comunque non è possibile che stai 
a Roma da quarant’anni e ancora non 
sai le strade!

Lin, con una manovra ardita, si sposta sulla corsia di senso 
opposto.

Guida sportivamente facendo slalom nel traffico, alternandosi 
fra le due corsie. Intorno, le macchine in coda rimangono 
inchiodate. 

Maria cerca un appiglio all’interno dell’abitacolo, mentre 
Lin, carica d’adrenalina, sghignazza con una sigaretta 
attaccata alle labbra.

Per superare un autobus bloccato davanti alla fermata, Lin 
prende la corsia di fianco contromano. Uno scooter avanza a 
tutta velocità nella loro direzione, suonando il clacson.

MARIA (CONT’D)
Attenta!

Con una sterzata, Lin riesce ad evitarlo. Maria, ringiovanita 
e con la pelle tirata come quella di una modella, sbatte 
contro la portiera, aprendola.

MARIA (CONT’D)
Aaah!

Un panciuto VIGILE annoiato, mentre sfoglia un fumetto, 
assiste alla scena e, prontamente, inforca degli occhiali da 
sole a goccia. 

VIGILE
È la mia occasione! Mamma sarà 
finalmente fiera di me!

Sale in sella alla moto e parte a tutto gas all’inseguimento 
con la sirena lampeggiante.

MARIA
(sporgendosi per chiudere 
la portiera)

Ma non hai messo la sicura?!

Lin si sposta a sinistra per evitare di colpire un ciclista. 
Maria invecchia nuovamente e con grande fatica richiude lo 
sportello.
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LIN 
Questi cazzo di ciclisti!

(voltandosi verso Maria)
Tutto bene?

MARIA
Guarda la strada. Guarda la 
stradaaa!!!

Lin torna a guardare davanti a lei. Si accorge che il vigile 
in moto è in mezzo alla strada e mostra la paletta nella loro 
direzione.

Lin riduce immediatamente la velocità e frena ad un 
centimetro dagli stivali del vigile.

VIGILE (O.S.)
Signora, deve scendere dall’auto!

Maria e Lin esitano per un attimo.

LIN
(a Maria)

Scappa.

VIGILE (O.S.)
Dico a lei! Parla italiano? 

MARIA
Ma--

LIN
(a Maria)

--ORA!

VIGILE 
Io non conosco il cinese, la sua 
amica sa--

Maria apre la portiera, scende dall’auto e si mostra 
nuovamente ringiovanita. Il ciondolo brilla.

MARIA
--Non è cinese! È COREANA!

Il vigile rimane a bocca aperta per la sorpresa. 

Lin approfitta della situazione per ripartire a tutta 
velocità. Il vigile si rimette in moto al suo seguito.

EST. FERMATA AUTOBUS - GIORNO90 90

Maria si dirige verso un autobus e lo rincorre. 
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Ormai il ciondolo non risponde più a nessuna logica. Si 
illumina a intermittenza. 

Mentre si precipita verso la fermata, Maria scivola su una 
cartaccia.

Invecchia. Il suo aspetto peggiora ad ogni trasformazione. 

La fatica è sempre più grande. Senza occhiali e con la vista 
più debole, Maria ormai vede l’autobus come una lontana 
macchia sfocata. 

Maria ringiovanisce di colpo. Per un attimo avverte di essere 
forte, come non si è mai sentita prima. 

L’autobus è a una fermata in fondo alla strada.

Nel momento in cui Maria arriva sul posto, le porte si 
chiudono. Sbatte i pugni sul vetro, ma l’autista la ignora e 
mette in moto per ripartire. 

MARIA
(seguendolo)

Apri! Apri!

I passeggeri, incuriositi, osservano la scena. 

Maria rincorre il veicolo che si arresta, qualche metro più 
avanti, al semaforo.

MARIA (CONT’D)
(urlando)

Mi senti, stronzo?!

Di colpo cade a terra, emettendo un acuto urlo di dolore.

MARIA (CONT’D)
La mia anca!

Maria è tornata per l’ennesima volta vecchia.

Le porte dell’autobus si aprono e davanti a lei lo stesso 
ragazzo con le cuffie del primo giorno all’università la 
aiuta a salire, ma non lo riconosce. 

INT. AUTOBUS - GIORNO91 91

Il ragazzo con le cuffie sorregge Maria, affaticata e 
zoppicante, e i numerosi passeggeri cercano di farla passare 
senza schiacciarla.
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Un’altra ragazza le cede il posto. Maria poggia la testa 
contro il finestrino e tira finalmente un sospiro di 
sollievo. 

Un brusco rumore metallico interrompe il momento di quiete. 
Il conducente dell’autobus si volta verso i passeggeri.

CONDUCENTE ATAC
Dovete scenne. Ce sta ‘nguasto.

Maria, esasperata, si alza ma le vengono le vertigini. Si 
avvicina all’uscita tenendosi stretta alle maniglie 
dell’autobus.

EST. STRADE DI TESTACCIO - GIORNO92 92

Maria scende dal veicolo. È giovane. Intorno a lei, le 
macchine in fila suonano il clacson contro il bus fermo in 
mezzo alla strada. 

Maria inizia a sentirsi poco bene. Riprende fiato, ma respira 
malissimo. 

Gli ex-passeggeri camminano a passo veloce mentre inveiscono 
contro l’autista. Uno di loro spintona Maria accidentalmente 
e le fa cadere il ciondolo. 

Maria rischia di farsi investire un paio di volte prima di 
raggiungere il marciapiede e continuare l’impresa, quando si 
rende conto di non avere con sé la collana.

Si volta e la nota sull’asfalto, in mezzo alla carreggiata. 
Fa per attraversare, ma una macchina ci passa sopra, 
distruggendola.

MARIA
NO!

Maria osserva, inerme, i resti del gioiello. 

Sul corpo percepisce le conseguenze reali di tutti quei 
mutamenti repentini: il volto è smunto e solcato come non era 
mai stato. 

Maria intravede uno scooter elettrico nero, parcheggiato 
davanti ad un alimentari. Faticosamente, si dirige verso lo 
scooter. 

Dall’alimentari esce la vecchietta corpulenta del negozio di 
Lin, con le chiavi dello scooter in una mano e una busta 
nell’altra.
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VECCHIETTA CORPULENTA
(andando incontro a Maria)

Che stai a fa’?

MARIA
Devo salvare il rapporto con mia 
nipote!

Maria tira fuori dal portafoglio una foto di Mia e gliela 
mostra.

VECCHIETTA CORPULENTA
(posando una busta nel 
cestino)

Che bella! Dove l’hai presa?

MARIA
Allora, le chiavi?

VECCHIETTA CORPULENTA
Comprati uno scooter tuo. 

Maria tira una spallata alla signora, buttandola a terra. 
Nella caduta, le scivolano le chiavi dalla presa. 

Maria, prontamente, le raccoglie, accende lo scooter e parte.

VECCHIETTA CORPULENTA (CONT’D)
Torna subito qui! 

La signora tenta invano di alzarsi. Maria si allontana alla 
dignitosa velocità di 15 km/h.  

EST. PALAZZO DI MIA - GIORNO93 93

Maria arriva di fronte al palazzo di sua nipote. Lascia lo 
scooter fuori dall’ingresso.

A passi pesanti ma decisi, attraversa il portone.

INT. PIANEROTTOLO DEL PALAZZO DI MIA - GIORNO94 94

Maria esce dall’ascensore come fosse l’uscita dell’Ade. 

Di fronte a lei, una serie di porte con decorazioni 
natalizie. 

Maria si avvicina ad una di esse. 

Trepidante e spaventata, suona il campanello.
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INT. CASA DI MIA (SALONE OPEN SPACE) - GIORNO/NOTTE95 95

L’ambiente è ricco di quadri appesi alle pareti, piante e 
vasi ricercati. All’interno vi è della musica in sottofondo 
coperta dalle voci di Mia, suo padre JAMAL e sua madre 
MARGHERITA. 

Mia è impegnata ad aiutare i suoi genitori ai fornelli, ma si 
interrompe e va ad aprire la porta di casa.

Maria le appare irriconoscibile. Ha un aspetto provato e 
sembra in fin di vita.

Tutti urlano per lo spavento. Maria apre la bocca per dire 
qualcosa ma fa troppa fatica per riuscire a parlare. Le 
ginocchia di Maria cedono.

MIA
Nonna!

Mia la afferra prima che tocchi terra e la tiene stretta fra 
le sue braccia. Maria riesce a malapena ad aprire la bocca. 

MARIA
Mia. Mi dispiace-- 

MIA
(ai suoi genitori)

--Chiamate un’ambulanza!

Maria ritorna giovane. I genitori di Mia rimangono immobili e 
incerti su cosa fare.

MARIA
(tossendo)

Non serve.

Mia stringe la mano di sua nonna, che torna improvvisamente 
anziana.  

MIA
(piangendo)

Ci sono io.

MARIA
Tasca destra della borsa.

Mia fruga nella borsa della nonna. Ne tira fuori una busta da 
lettere. La apre. Non può credere ai suoi occhi. È piena di 
contanti.

MIA
I tuoi risparmi--
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MARIA
--Sono per te. Parti. 

MIA
E tu come farai?

MARIA
Mia, hai già fatto abbastanza per 
me... 

(con gli occhi lucidi)
Con ogni tabellina, ogni tema del 
liceo e tutti gli esami ripetuti ad 
alta voce...

Maria si interrompe per la fatica. Tossisce.

MARIA (CONT’D)
Mi hai dato una seconda possibilità 
ben prima di tutto questo. Ora 
tocca a te. 

MIA
Non so se sono in grado. 

MARIA
(accarezzandole i capelli)

Mi piace questo taglio. Stai bene.

Maria è sull’orlo del collasso. Mia e il resto della famiglia 
si stringono a lei e la abbracciano. Chiudono gli occhi e 
cala il silenzio. 

Il calore dell’abbraccio avvolge Maria: percepisce il ritorno 
delle sue energie e dei suoi tratti naturali. Intorno a lei i 
suoi familiari sono ancora immobili e non mollano la presa. 

TAGLIO INTERNO

Dalla finestra una nuova luna nasce: un primo spicchio fa 
capolino nel cielo.

La tavola è imbandita e ricca di pietanze variegate. Tutti 
scherzano, ridono e mangiano. Maria si alza in piedi e 
propone un brindisi. 

MARIA (CONT’D)
A MIA!

La famiglia si unisce alla nonna. 

Maria e Mia si scambiano uno sguardo commosso.

TITOLI DI CODA.

91.



92.

EST. STRADA DEL GRANDE MAGAZZINO COREANO - CREPUSCOLO96 96

Lin scende di corsa dalla sua auto sportiva parcheggiata in 
diagonale, a metà fra la strada e il marciapiede. Raggiunge 
l’uscio del suo negozio. 

Dietro di lei il rumore di diverse sirene della polizia.

INT. GRANDE MAGAZZINO COREANO - CREPUSCOLO97 97

Lin sfonda l’ingresso del negozio e avanza a passo spedito 
tra i pochi clienti rimasti. 

LIN
(urlando)

Mei! 

Lin attira l’attenzione della giovane dipendente, che, 
stranita, le va incontro. Sono al centro del negozio.

GIOVANE DIPENDENTE
Che ti è successo?

LIN
Non c’è tempo.

Lin estrae velocemente dalla tasca del gilet un mazzo di 
chiavi recante la stella sorridente, simbolo del negozio. Lo 
porge alla giovane dipendente, incredula.

GIOVANE DIPENDENTE
Che cosa devo fare?

In quel momento, oltre la vetrata del negozio, delle luci blu 
e rosse lampeggiano in strada. Il vigile entra nel grande 
magazzino, affaticato.

VIGILE
(a Lin)

È in arresto--

Il vigile ammanetta Lin sotto lo sguardo turbato della 
giovane dipendente.

GIOVANE DIPENDENTE
(al vigile)

--Che sta facendo? Dev’esserci un 
errore!

LIN
(rassicurante, alla 
giovane dipendente)

Non ti preoccupare.
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Lin e il vigile si allontanano verso l’uscita, la giovane 
dipendente li segue.

GIOVANE DIPENDENTE
Ma il negozio è casa tua!

Sulla soglia della porta, Lin si gira. 

LIN
(con un gran sorriso)

--È un’azienda a conduzione 
familiare, ricordi?

Lin viene portata all’esterno, mentre le luci, sempre più 
intense, sembrano inghiottirla.  

La giovane dipendente rimane a bocca aperta. 

Osserva le chiavi con fierezza e sorride. 

FINE.
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